<p class="ql-block">老家門前小院栽種芭蕉,各家各戶的都有,高過院墻的芭蕉,于一彎粉墻前瀟灑抖落。午后,艷陽正高,傘蓋般的芭蕉葉通體亮綠,逆著陽光,透明好似琥珀一般。</p> <p class="ql-block">江南人細(xì)膩,卻習(xí)慣在房前屋后種植闊大肥厚的芭蕉。《園冶》曾言“窗虛蕉影玲瓏”。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">自明清以來,江南園林、私家宅邸,多以芭蕉為常設(shè)。試想一下,軒窗玲瓏、蕉影婆娑,稍有輕風(fēng)拂過,蕉葉搖曳生姿,大開大合,為精致的江南宅邸平添幾分恣意狂放的腔調(diào),當(dāng)真是“縱芭蕉、不雨也颼颼”。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">《群芳譜》更是記載“書窗左右,不可無此君”,故江南名園有蕉雨軒、蕉雨書屋等建筑,古人最喜在書齋的窗前培植芭蕉數(shù)株。</p> <p class="ql-block">爺爺在世時,在老宅的前庭院角落手植一株芭蕉。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">童年的記憶就像一卷流動的膠卷:在那個空調(diào)還不盛行的年代,我從里屋挪一把純天然的竹椅至高高低低、濃蔭稠密的芭蕉下,都說“草木生清涼”,光是那翠脂凝碧的視覺享受,便許人以絲絲涼意。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我手里搖著折扇,在芭蕉下安靜地躺著,吐納著從草木根、葉析出的清幽氣息,心情和毛孔一樣酣暢、愜意。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">雨天,我扯過一片芭蕉葉,遮過頭頂,渾然不顧媽媽跺著小腳叫嚷:“帶好傘!淋雨要生病的!”跳過一個個水坑,聽雨滴打在芭蕉葉上的“啪啪”聲,朝家一路撒歡。</p> <p class="ql-block">江南多雨,“開門看雨,一片蕉聲”,蕉葉似巨扇,承雨有聲,淅淅瀝瀝的雨珠滾落在經(jīng)絡(luò)分明的蕉葉行間,激發(fā)出脆亮多變的滴響,在天地間彈奏起一曲無字清歌。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">忽而想起《秋燈瑣憶》里一則趣事:清代文人蔣坦聽見院里雨打芭蕉,心緒煩躁,一夜失眠。次日,題詞芭蕉葉“是誰多事種芭蕉?早也瀟瀟,晚也瀟瀟”。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">其妻秋芙看到后,回題下闋:“是君心緒太無聊,種了芭蕉,又怨芭蕉”。華詞之下,蔣坦豁然開朗,直嘆有悟。是啊,影響心緒的本是自己,又怎能怨芭蕉呢?</p> <p class="ql-block">喜歡讀書,尤其雨天,最喜在雨滴芭蕉發(fā)出滴滴答答的有韻律的聲音,晚上,燈前,攤開一本書,伴著雨打芭蕉聲,獨(dú)坐窗前,讀“天下第一駢文”《滕王閣序》,心生感慨。這是天才少年王勃的席間即興之作,一氣呵成且文不加點(diǎn),通篇對偶,渾然天成。我自此懂得,努力在天賦面前,原是一文不值的。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">在讀魏文帝曹丕之《燕歌行》“憂來思君不敢忘,不覺淚下沾衣裳”后,方才知曉世人眼中的腹黑君王原是一位憂郁文青,有人批曹丕之文不如其父曹操古直雄健、氣吞江海,亦不如其弟曹植辭藻華茂、璨益古今。殊不知,父母寵愛少子曹植,他屢遭排擠,抑郁地生存,性格自然不如曹植這般灑脫豪邁,可他仍抱著肺癆之軀,不惜與乃弟一爭世子之位,胸中志向非為“一人之得失,一家之天下”,而是“匡扶四海、還天下以太平”。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">“孤篇蓋全唐”的《春江花月夜》中“人生代代無窮已,江月年年望相似,不知江月待何人,但見長江送流水”,讓我體悟到宇宙如此浩渺,人生何其短促。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">雨打芭蕉,本是中國藝術(shù)中一個獨(dú)特極美的意境,蕉窗夜雨,那些書伴我度過一個個漫漫長夜,撫慰了我寂寞又渴望溝通的靈魂。</p> <p class="ql-block">此時,我站在窗前,想那半窗燈暈,幾葉芭蕉,是“點(diǎn)滴芭蕉心欲碎,聲聲催憶當(dāng)初”,還是“芭蕉葉上瀟瀟雨,夢里猶聞碎玉聲”?我試圖推己及人地讀懂從歷史深處傳來的詩人嘆息。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">有人把生命比作一盞油燈,外面的人不知里頭還有多少燈油。可我覺著,生命更像一支蠟燭,燃燒的速度遠(yuǎn)比想象的要快,且當(dāng)命運(yùn)之風(fēng)吹來之際,沒有人能預(yù)測它到底使火苗晃動抑或令其熄滅。</p> <p class="ql-block">“流光容易把人拋,紅了櫻桃,綠了芭蕉”。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">一轉(zhuǎn)眼,爺爺過世多年。我駐足在高墻大院內(nèi),瀟瀟雨落,將思緒越扯越長,肥厚闊大的蕉葉在細(xì)雨敲打之下,到黃昏、點(diǎn)點(diǎn)滴滴不間斷,像是一個綿長的省略號。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">幾十年后,我們中的大部分人亦將塵歸塵、土歸土,唯有那芭蕉,守著窗兒,在夜雨中,空階滴到明,聲聲慢……</p>