<p class="ql-block ql-indent-1">花兒飄落，是風(fēng)的掠奪，是樹的不挽留，還是自然規(guī)律……</p> <p class="ql-block ql-indent-1">我的奶奶，彭氏，名：月娥，生于1935年6 月6 日農(nóng)歷(家譜上記載的時(shí)間)，而身份證上是1934年6月24日農(nóng)歷（我們也一直以這個(gè)日期來給她過生日），歿于2024年3月24日卯時(shí)（農(nóng)歷），陽歷5月2日。有人說她89歲，有人說她90歲，有人說她91歲，各有各的算法，也都對，在我心里，奶奶享年90歲。就像前幾年問奶奶，多大年紀(jì)時(shí)，奶奶說她還在六十多歲，再一次反問她時(shí)，她傷心的表達(dá)："現(xiàn)在娘不在了，哪個(gè)記得"？所以多少歲，只是一個(gè)計(jì)數(shù)的方法，沒那么重要……</p> <p class="ql-block ql-indent-1">我的奶奶，生于戰(zhàn)爭年代，經(jīng)歷過八年抗日，三年內(nèi)戰(zhàn)，新中國成立，十年文化大革命，改革開放，分田到戶，三年疫情等大背景。她說她曾經(jīng)目睹過日本鬼子的掠殺，所以心里是對日本人的憎恨和害怕。在患阿爾茨海默病后，看戰(zhàn)爭片電視劇，總是分不清虛擬和現(xiàn)實(shí)，看到一半時(shí)，會喊著我爸，快跑。我爸也總嚇唬著她，日本鬼子在屋后面。所以她晚上一般不會踏出屋外，問她為什么，她說她怕，但又具體講不出怕什么？</p> <p class="ql-block ql-indent-1">我的奶奶，娘家在大祥區(qū)檀江鄉(xiāng)，再具體到某個(gè)位置，我已記不清了，雖然她癡呆了，但每次問她，她都還能答的出。聽她說，在她之前她還有一個(gè)親哥哥和姐姐，但是由于戰(zhàn)爭和疾病，沒成活。她是她家中的獨(dú)苗和寶貝，不過他的父輩有很多兄弟，所以在娘家的堂兄弟姐妹還挺多，關(guān)系也還不錯(cuò)。她的父親，在她10歲左右，因病走了，但是八九十歲糊涂的她，卻還能記得她父親對她的關(guān)愛……</p><p class="ql-block ql-indent-1">最后來送她的還有一位白發(fā)蒼蒼的舅爺爺，說實(shí)話，在上祭祭拜中，我覺得舅爺爺是最深情悼念奶奶的那位，那是奶奶一起成長的伙伴，快八十年的感情?？赡埽说囊簧锛沂撬牡讱?，也是她的牽掛，是她最深處的記憶。奶奶癡呆的時(shí)候，都把我們當(dāng)成了她娘家人認(rèn)，你是侄女？是侄兒？是舅舅？……</p> <p class="ql-block ql-indent-1">我的奶奶，大概十八歲左右嫁入左家。爺爺大奶奶十余歲，爺爺50歲左右，腦中風(fēng)，被奶奶照顧20年，1994年離世。他們一生育2子5女。最大的女兒，據(jù)說出生后沒多久就夭折了。后來陸續(xù)生了我父親，大姑，叔叔，二姑，三姑，小姑。小姑，在1998年時(shí)，因意外而亡。前半年，對奶奶隱瞞了小姑離開的消息，后來她知道了，好長一段時(shí)間，每次三更半夜時(shí)，都被她哭聲驚醒:“為何黃葉不落落青葉？”。五六歲的我，只會在一旁喊著:“奶奶，你莫哭里咯?！庇终δ荏w會奶奶的心痛。那時(shí)被奶奶要求，帶她到小姑的墓地處一次，她在那哭得撕心裂肺，最后是小姑姑父的大哥來了，勸了好久……</p><p class="ql-block ql-indent-1">小時(shí)候，有時(shí)候會問奶奶，你肚子為什么這么鼓，是不是有小寶寶了？她說是一肚子氣。傷心之氣，痛苦之氣，委屈之氣……還是，那時(shí)我也常聽到過她在對面山上，爺爺墳?zāi)箍奁^。一肚子氣，又與何人說？時(shí)間是一劑良藥，慢慢去撫平傷口，但是即是是奶奶癡呆了，問她有幾個(gè)兒女時(shí)，她還是能一個(gè)一個(gè)數(shù)出來……雖然站她面前時(shí)，她不認(rèn)識。但是那些名字怕是刻在骨子里的記憶，一個(gè)也不能少。</p> <p class="ql-block">我的奶奶，一生辛勤勞作，勤儉節(jié)約，過了八十歲生日時(shí)，還舍不得她的一畝二分地，種花生，種玉米，種大豆……在農(nóng)村什么季節(jié)該做什么事，她一概不落下。偶爾只嚷著膝蓋痛，去開幾付中藥吃，過后，又充滿了戰(zhàn)斗力干活，誰也勸不住，好像搞得誰也靠不住似的。</p><p class="ql-block">吃得苦，霸得蠻，是老一輩的傳統(tǒng)。在我印象中她可以清早出去，面朝黃土，背朝天，不管太陽多曬，總要把手中活干完，下午一兩點(diǎn)回來搞中飯。聽爸爸和姑姑們說，奶奶年輕時(shí)，也吃苦，爺爺生病，為了掙工分，讓小孩有吃的，活著，經(jīng)常挑擔(dān)子，百來斤的物品，不在話下。小孩成家后，她還是那么勤勞，能干活，絕不閑著。</p><p class="ql-block">經(jīng)歷過窮苦日子，也一向勤儉節(jié)約，可能在她印象，只要衣服還沒破，就能穿，破了，縫縫補(bǔ)補(bǔ)還能穿，所以那些很多有年代感的衣服都舍不得丟棄。自從有一回，我給她清理了一蛇皮袋破舊的衣服，拖出去，扔進(jìn)垃圾桶，后來又被她悄悄的找回來了……此后，我也沒敢丟她的東西，柜子放不下，就用袋子裝著放一邊，也許塵封很久，也許永遠(yuǎn)也不會打開，留在那里，在奶奶心里不算是浪費(fèi)。最后，在奶奶離開時(shí)，清空柜子，和角落里舍不得扔的衣物，一把火，滾滾濃煙，寄去遠(yuǎn)方，化為灰燼。</p> <p class="ql-block">我的奶奶，未念過書，用她的話來說莫開過蒙，那個(gè)年代，能活著就不錯(cuò)了。所以大字不識，她說年輕時(shí)還知道怎么寫名字，后來忘記了寫了。老年癡呆后，問她叫什么，她還是能很清楚的答出，數(shù)錢時(shí)還是知張數(shù)，辨大小的。數(shù)錢使她快樂，即是不花出去。</p><p class="ql-block">奶奶雖大字不識，但是思維反應(yīng)能力還挺快，一般人說不過她。禮節(jié)的事，懂得禮尚往來，不空手去別人家，也從不讓別人空手回家。她偶爾冒出一句經(jīng)典語錄，也算得上人生哲理吧，比如:“自己的莫掉，別人的莫要”。同時(shí)，奶奶心地還是非常善良的，阿貓阿狗受傷了，她都會去關(guān)愛，撫觸，上次看她用心去放生一只蝴蝶，心里還是蠻觸動的。在那個(gè)牛鬼蛇神的時(shí)代，聽她說有一個(gè)窮地主挨批斗了，她還偷偷去送過吃的。</p> <p class="ql-block">我的奶奶，一生喊過四次救護(hù)車。第一次，在2016年，那時(shí)，我在長沙實(shí)習(xí)，某日早上，父親在廁所通道發(fā)現(xiàn)奶奶，四肢冰涼，呼之不應(yīng)。把奶奶抬到床上時(shí)，鄰居們以為她要走了，親戚都趕到了，我的嫂嫂撥通了120的電話。120救護(hù)車，來了，接到邵陽市中醫(yī)醫(yī)院。她的昏迷是低血糖昏迷，血糖只有2.6mmol/L。身體無器質(zhì)性變化。那時(shí)，我唯一能想到的就是，在這之前陪奶奶去過一次鎮(zhèn)衛(wèi)生院，奶奶說口干、口苦的厲害，醫(yī)生開了一瓶消渴丸，囑其服藥后得吃飯。奶奶沒有糖尿病，因低血糖而昏迷，只能是跟這藥物和未及時(shí)飲食有關(guān)。后續(xù)在邵陽市中醫(yī)醫(yī)院急診科住了幾天院，就出院回家了，也未去深究此事了。</p> <p class="ql-block">大概也是從2016年起，開啟了被照顧的角色，終于放下了她那舍不得的田地。第二次，喊救護(hù)車，在2021年，我已經(jīng)到邵陽市中醫(yī)醫(yī)院上班了，奶奶是被狗鏈子牽絆，摔跤導(dǎo)致左側(cè)恥骨上支骨折，到醫(yī)院拍了片，醫(yī)生建議保守治療，多臥床休息，少活動。于是買了輪椅，后來發(fā)現(xiàn)家里門檻多，路還不平，輪椅也起不了什么作用，但是輪椅制動固定放一個(gè)位置，那是奶奶專屬座位，兩側(cè)可放手，踏板可放腳，她倒是蠻喜歡這把“椅子”的。前一兩個(gè)星期，上廁所移動時(shí)喊痛，后來大概一個(gè)月后，正常活動，忘記了骨折這么回事。</p> <p class="ql-block">第三次，2022年9月份，大晚上，我爸打電話說奶奶不舒服，嘔吐，腹痛，持續(xù)了一小時(shí)沒緩解。喊了我院的120接診，不巧醫(yī)院的CT室在維修，后來又轉(zhuǎn)診第二人民醫(yī)院，腹部Ct，顯示膽囊結(jié)石伴膽囊炎，入住急診科留觀，剛輸上頭孢類消炎藥，馬上跟我老爸確認(rèn)一下，中午有飲酒史，又馬上撤下頭孢類消炎藥。補(bǔ)液，解痙止痛，情況稍好點(diǎn)，奶奶大半夜起來，嚷著喊回家……第二天，開了點(diǎn)藥回家了。</p> <p class="ql-block">第四次，2023年6月，因摔跤致右股骨粗隆間骨折住院，需要手術(shù)，住院13天。手術(shù)后某天下午，她像麻醉未清醒似的，在病房無意識的哭泣，根本勸不住，訴說著陳年往事，擔(dān)心著小孩沒吃穿，受欺負(fù)……這個(gè)時(shí)期，她的兒女輪流照顧，親戚也陸續(xù)來探望，也許她認(rèn)不出來誰是誰，但是我想這段時(shí)間，她內(nèi)心生活是充足的。都說養(yǎng)兒防老，可能這是關(guān)鍵時(shí)刻的需要吧。本來計(jì)劃在2023年，家人一起為奶奶辦個(gè)九十歲的壽宴，因骨折意外，把生日延遲在2024年生日時(shí)舉辦。其結(jié)果，人生總有遺憾……</p> <p class="ql-block">人生九十年，總體來說，奶奶的身體還算硬朗，是勞動的財(cái)富，是心地善良的福報(bào)，是修行的回饋，最后走的時(shí)候，像睡著了一樣，沒有痛苦。</p><p class="ql-block">奶奶喜歡喝酒，但沒醉過酒，喝酒的習(xí)慣，應(yīng)該在她娘家就會了。她說以前她母親烤米酒給她喝，后來自己學(xué)會了烤米酒，每餐也愛點(diǎn)。我問她酒那么苦，為什么要喝？她笑了笑，是不好喝，但要喝點(diǎn)。以前她自己能烤酒喝，家里米酒基本上沒斷過，我爸也愛喝點(diǎn)。后來自己沒烤了，我姑姑家烤米酒，會送點(diǎn)，再后來去買米酒喝。我參加工作后，也連續(xù)買了好幾年米酒回家，但是自從上次奶奶膽囊結(jié)石伴膽囊炎疼痛后，就沒有給她喝過米酒了。后來她改喝飲料了，酸奶味道挺不錯(cuò)的，純牛奶，她說，水都不如，沒味。再后來她喜歡上了東鵬特飲，并說這是好酒好酒。雖然說，長期喝東鵬特飲不好，但每次奶奶喊著要喝，每餐還是會給她喝點(diǎn)，喜歡喝就隨她開心吧。</p> <p class="ql-block">1993年，我與奶奶結(jié)緣相遇，這么多年來，感謝奶奶的照顧和陪伴，可能在她眼里，我一直也是一個(gè)“乖巧、懂事”的孫女。所以一直以來，她逢人就夸，就算到后來，她癡呆了，不認(rèn)識我，就當(dāng)著我的面夸她的孫女，我在一旁竊喜。癡呆后，人物關(guān)系在她腦中都記亂了，每次回家，我都會問奶奶我是誰？她的回答頻率最多的是侄女，也回答過妹妹，偶爾也會想起是她的孫女，實(shí)在想不起來，她會笑一笑，說你是自己屋里的人，親人。記錯(cuò)了，她會及時(shí)補(bǔ)場，說記性不好，忘記了，你蠻久沒回來了。她對我爸的人物定位，是老頭子，是哥哥，是舅舅，是侄兒……，有一天我指著我爸，問我奶奶，他是誰，我奶奶說，他是你嗲嗲（爺爺），引得我們哄堂大笑，她意識到可能說錯(cuò)了，馬上補(bǔ)場，喝多了點(diǎn)酒，記錯(cuò)了。</p><p class="ql-block">自從智能手機(jī)普及，我在邵陽工作，回家多，我給奶奶隨手拍照，拍視頻的頻率逐漸增加，從2018年到現(xiàn)在，六年，一百多條視頻，滿滿的回憶，也記錄了奶奶阿爾茨海默病的變化過程。后來以《星空下》為主題，記錄了奶奶和爸爸的日常生活。真實(shí)生活的呈現(xiàn)，有愛有趣有啟發(fā)。視頻中，在2020年，家里安裝洗衣機(jī)，師傅安裝完后，我發(fā)現(xiàn)奶奶不了，各個(gè)房間在找，最后在屋后找到，她坐在樹墩上，她有模有樣的說是人家要她在后面待著的，不準(zhǔn)到前面來……（實(shí)際上沒有的事），那是我第一次意識到她已經(jīng)癡呆了……</p> <p class="ql-block">故事很長，《星空下——我們仨》，三缺一，終有遺憾，但故事還在繼續(xù)……</p>