<p class="ql-block">（全文附后）</p> <p class="ql-block"> 拍個照片，現(xiàn)在看來實(shí)在是簡單不過的事了，但若回想起來，即使是我們六十年代出生的人，都有些傳奇的記憶和枯澀的心路歷程。</p><p class="ql-block"> 我們小的時候，特別是在農(nóng)村，照相留影不僅機(jī)會難得，而且價格也昂貴。人們說夢想，我們那時夢也不夢什么照相。 農(nóng)村幾乎見不到相機(jī)。誰家墻上照片多，相框子多，往往是一種家庭榮耀的標(biāo)志。</p><p class="ql-block"> 誰家稀罕有個帶照相機(jī)的親戚來，那都是千載難逢的喜事——那東西非常稀奇金貴，更別說里邊的膠片更加珍貴，給誰用都是盤算估計(jì)好的。給誰拍一張，那種難得不亞于天恩皇顧。十年九不遇有個來照相的，也是像做賊似的，在誰家悄悄地、冒著被抓的風(fēng)險，竄聯(lián)幾個關(guān)系好的人，花兩元錢左右，拍一張。</p> <p class="ql-block"> 那樣拍一張照片也是很大的開銷，要下非常大的決心。要知道，農(nóng)村一個青壯年，背著日頭辛苦勞作一個月也不一定能掙到兩元錢。城里青年工人一個月也就十八元工資，已經(jīng)不愿意接受與漂亮農(nóng)村女孩婚配了。</p><p class="ql-block"> 幾十天后才給你悄悄捎來那張茶杯口大小的黑白照片，有曝光不好半邊黑的，有光線不好影像暗淡的，有晃動造成模糊的，有干脆沒影子或絕對沒睜眼的，會給退還錢；至于低頭邪眼了，歪嘴扭鼻子了，傻笑暴牙了，衣冠不整的等等，那都是更本不能計(jì)較的。哦，現(xiàn)在看來倒是生動有趣了。</p> <p class="ql-block"> 為了拍個滿意的照片，整衣正冠、梳洗打扮自不必說，夏衣冬穿的，借衣?lián)Q鞋的，組合結(jié)伴的，簾布遮丑的等等，都很正常。</p><p class="ql-block"> 七十年代，我們縣城還是僅有一家照相館，櫥窗里有擺出來的照片，還有一幀大的照片有四十厘米左右，我記得一名高中同學(xué)的父親是那里最好的攝影師，我們80年高中畢業(yè)時，就是他給照相的。盡管如此，十五六歲的我，進(jìn)去也不敢放松些。出來才聽同學(xué)說，櫥窗里的大照片是他爸爸從北京帶回來的布紋紙的。</p><p class="ql-block"> 八零年，我考到省城念大學(xué)，父母親專門叮囑我照幾張照片寄回來，我是到塢城路照相館，第一次自己主動照相的。</p><p class="ql-block"> 八二年在北京實(shí)習(xí)，同學(xué)們四五個合起來，包了攝影師一個膠卷，在頤和園拍了四五張照片，寄回家。父親后來在信中要求，以后拍照，人大點(diǎn)，不然看不清。我反復(fù)看了好幾次來信，看到了父母親如何端詳相片中的我，心里覺得后悔，后悔自己不覺中父母親已經(jīng)上年歲了。</p> <p class="ql-block"> 八四年畢業(yè)，我是第三次進(jìn)照相館，拍了畢業(yè)證照片，還把一張82年在天安門廣場的照片上了彩色寄給了家里父母。那時的涂色就叫彩照。出來我就覺得特難看，不過是為了父母親。</p><p class="ql-block"> 工作以后的86年我在平型關(guān)蹲點(diǎn)進(jìn)行扶貧工作，當(dāng)時有位魯迅美術(shù)學(xué)院的老師，到過臺兒莊以后，來到這里想看看平型關(guān)，鄉(xiāng)干部地方口音太重，就由我這位地委下鄉(xiāng)干部陪著上關(guān)口、到當(dāng)年的戰(zhàn)斗發(fā)生地址走走。關(guān)口下的西溝村，有幾位老漢曬太陽聊天，老師想給一位留著長白胡子的老漢拍個照，費(fèi)了好多口舌，老漢怕攝走魂魄，就是不同意。我實(shí)在沒法，就心平氣和地說，日本人來了拍良民證，您不是也沒有被拍走魂魄嗎？老漢回顧左右，低聲正色回道：“那次我們幾個都小死一遭”。</p><p class="ql-block"> 后來，隨著改革開放的不斷深化發(fā)展，有了真正的彩色照相，有了樂凱交卷，有了數(shù)碼相機(jī)，有了手機(jī)，有了自媒體，有了VR、AR……過去揶揄人說的“不上膠卷啥像也敢拍”，如今倒成了現(xiàn)實(shí)！</p> <p class="ql-block"> 我倒是很可惜那些青年人，他們到的旅游景區(qū)，不是親眼目睹，盡情飽覽，回味暢想，卻是把愛派或手機(jī)擋在眼前，“忙之蚩蚩”……莫非網(wǎng)上不比他們拍得好？唉，人家就是為網(wǎng)上拿流量??！是我少見多怪！</p> <p class="ql-block"> 現(xiàn)在是數(shù)字經(jīng)濟(jì)，虛擬世界，AI盛行，拍照那不是隨時隨地、無時無刻嗎？那還用考慮什么費(fèi)用呢？狗仔隊(duì)拍隱私，針頭攝拍私密，?？貐^(qū)監(jiān)視拍，天眼遍布罰款拍……拍得你無處可逃，幾乎裸體。</p><p class="ql-block"> 照相由稀缺變得充足，由充足變得自由，由自由變得任性，由任性變成騷擾和束縛！</p><p class="ql-block"> 人生啊，許多財(cái)富和欲望，貪婪和占有，是不是都有照相這樣的蛻變呢？</p> <p class="ql-block">咀嚼照相（全文）</p><p class="ql-block"> 云水禪心</p><p class="ql-block"> 拍個照片，現(xiàn)在看來實(shí)在是簡單不過的事了，但若回想起來，即使是我們六十年代出生的人，都有些傳奇的記憶和枯澀的心路歷程。</p><p class="ql-block"> 我們小的時候，特別是在農(nóng)村，照相留影不僅機(jī)會難得，而且價格也昂貴。人們說夢想，我們那時夢也不夢什么照相。農(nóng)村幾乎見不到相機(jī)。誰家墻上照片多，相框子多，往往是一種家庭榮耀的標(biāo)志。</p><p class="ql-block"> 誰家稀罕有個帶照相機(jī)的親戚來，那都是千載難逢的喜事——那東西非常稀奇金貴，更別說里邊的膠片更加珍貴，給誰用都是盤算估計(jì)好的。給誰拍一張，那種難得不亞于天恩皇顧。</p><p class="ql-block"> 十年九不遇有個來照相的，也是像做賊似的，在誰家悄悄地、冒著被抓的風(fēng)險，竄聯(lián)幾個關(guān)系好的人，花兩元錢左右，拍一張。</p><p class="ql-block"> 那樣拍一張照片也是很大的開銷，要下非常大的決心。要知道，農(nóng)村一個青壯年，背著日頭辛苦勞作一個月也不一定能掙到兩元錢。城里青年工人一個月也就十八元工資，已經(jīng)不愿意接受與漂亮農(nóng)村女孩婚配了。</p><p class="ql-block"> 幾十天后才給你悄悄捎來那張茶杯口大小的黑白照片，有曝光不好半邊黑的，有光線不好影像暗淡的，有晃動造成模糊的，有干脆沒影子或絕對沒睜眼的，會給退還錢；至于低頭邪眼了，歪嘴扭鼻子了，傻笑暴牙了，衣冠不整的等等，那都是更本不能計(jì)較的。哦，現(xiàn)在看來倒是生動有趣了。</p><p class="ql-block"> 為了拍個滿意的照片，整衣正冠、梳洗打扮自不必說，夏衣冬穿的，借衣?lián)Q鞋的，組合結(jié)伴的，簾布遮丑的等等，都很正常。</p><p class="ql-block"> 七十年代，我們縣城還是僅有一家照相館，櫥窗里有擺出來的照片，還有一幀大的照片有四十厘米左右，我記得一名高中同學(xué)的父親是那里最好的攝影師，我們80年高中畢業(yè)時，就是他給照相的。盡管如此，十五六歲的我，進(jìn)去也不敢放松些。出來才聽同學(xué)說，櫥窗里的大照片是他爸爸從北京帶回來的布紋紙的。</p><p class="ql-block"> 八零年，我考到省城念大學(xué)，父母親專門叮囑我照幾張照片寄回來，我是到塢城路照相館，第一次自己主動照相的。</p><p class="ql-block"> 八二年在北京實(shí)習(xí)，同學(xué)們四五個合起來，包了攝影師一個膠卷，在頤和園拍了四五張照片，寄回家。父親后來在信中要求，以后拍照，人大點(diǎn)，不然看不清。我反復(fù)看了好幾次來信，看到了父母親如何端詳相片中的我，心里覺得后悔，后悔自己不覺中父母親已經(jīng)上年歲了。</p><p class="ql-block"> 八四年畢業(yè)，我是第三次進(jìn)照相館，拍了畢業(yè)證照片，還把一張82年在天安門廣場的照片上了彩色寄給了家里父母。那時的涂色就叫彩照。出來我就覺得特難看，不過是為了父母親。</p><p class="ql-block"> 工作以后的86年我在平型關(guān)蹲點(diǎn)進(jìn)行扶貧工作，當(dāng)時有位魯迅美術(shù)學(xué)院的老師，到過臺兒莊以后，來到這里想看看平型關(guān)，鄉(xiāng)干部地方口音太重，就由我這位地委下鄉(xiāng)干部陪著上關(guān)口、到當(dāng)年的戰(zhàn)斗發(fā)生地址走走。關(guān)口下的西溝村，有幾位老漢曬太陽聊天，老師想給一位留著長白胡子的老漢拍個照，費(fèi)了好多口舌，老漢怕攝走魂魄，就是不同意。我實(shí)在沒法，就心平氣和地說，日本人來了拍良民證，您不是也沒有被拍走魂魄嗎？老漢回顧左右，低聲正色回道：“那次我們幾個都小死一遭”。</p><p class="ql-block"> 后來，隨著改革開放的不斷深化發(fā)展，有了真正的彩色照相，有了樂凱交卷，有了數(shù)碼相機(jī)，有了手機(jī)，有了自媒體，有了VR、AR……過去揶揄人說的“不上膠卷啥像也敢拍”，如今倒成了現(xiàn)實(shí)！ </p><p class="ql-block"> 我倒是很可惜那些青年人，他們到的旅游景區(qū)，不是親眼目睹，盡情飽覽，回味暢想，卻是把愛派或手機(jī)擋在眼前，“忙之蚩蚩”……莫非網(wǎng)上不比他們拍得好？唉，人家就是為網(wǎng)上拿流量??！是我少見多怪！</p><p class="ql-block"> 現(xiàn)在是數(shù)字經(jīng)濟(jì)，虛擬世界，AI盛行，拍照那不是隨時隨地、無時無刻嗎？那還用考慮什么費(fèi)用呢？狗仔隊(duì)拍隱私，針頭攝拍私密，?？貐^(qū)監(jiān)視拍，天眼遍布罰款拍……拍得你無處可逃，幾乎裸體。</p><p class="ql-block"> 照相由稀缺變得充足，由充足變得自由，由自由變得任性，由任性變成騷擾和束縛！</p><p class="ql-block"> 人生啊，許多財(cái)富和欲望，貪婪和占有，是不是都有照相這樣的蛻變呢？</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 2024.5.17</p>