<p class="ql-block"> 事情大抵如此，站在開端眺望結(jié)尾難免覺得漫長(zhǎng)，需靠期待與盼望撐持著，但當(dāng)一段光陰行將逝去再去回望，又會(huì)不禁感慨歲月無(wú)情，走得匆忙。經(jīng)過(guò)三年的陪讀與守望，轉(zhuǎn)眼間兒子已即將告別高三。平日里，工作生活兩頭奔忙，其間時(shí)常線上點(diǎn)餐，因此接觸到不少辛勞的外賣小哥，與自己年紀(jì)相仿。同時(shí)，由于家與學(xué)校分屬兩區(qū)，隔在兩河兩岸，每天乘坐公交往返，也由此偶遇了自己的高中同學(xué)，當(dāng)年的他貪玩無(wú)定，叱咤球場(chǎng)，現(xiàn)在整天被公交司機(jī)的身份深度捆綁，簡(jiǎn)單寒暄，幾多唏噓，幾多嗟嘆?；蛟S，對(duì)于大多數(shù)人來(lái)說(shuō)，中年就像一條時(shí)而平緩舒展，更多激流險(xiǎn)灘的河吧，世間酸甜苦辣咸都在人生這一道口交匯著，身不由己。同樣的年輪，相似的境況，不由讓我懷想起遠(yuǎn)去的孩提，老村小里的舊時(shí)光，那是內(nèi)心深處的半畝花田，那時(shí)的幸福像花兒一樣。</p> <p class="ql-block"> 坐北朝南，背靠池塘人家，西接村部診所，東鄰田園阡陌，面朝繽紛果園，彼時(shí)的老村小一副小家碧玉的模樣。約摸七八歲的光景，新學(xué)年開學(xué)，年輕的父親送我入讀，駕的是家里唯一、也是最為貴重的鐵器，一輛除了鈴鐺不響、似乎哪兒都響的二八大杠。干嘛要上學(xué)？孩子的想法總是單純澄澈的。不知父親當(dāng)時(shí)是怎樣的心情，反正于我來(lái)說(shuō)，除了對(duì)新環(huán)境的幾分少得可憐的好奇心，更多的還是內(nèi)心不斷腫脹的忐忑與酸澀。十多分鐘土路顛簸，便到了村小門前。抬頭打量那方小小門臉兒，扯在校門頂端左右兩根竹竿兒上的紅色橫幅最是惹眼，上面還有幾個(gè)小洞，盡管不易察覺，但卻無(wú)聲吐露著這已不是它第一次出場(chǎng)。幾張黃色紙片正中央，分別端端正正寫著幾個(gè)粗重的毛筆大字，角對(duì)角地粘在橫幅上。寫的是啥？哦，后來(lái)識(shí)字了才知曉，那寫的是“歡迎新同學(xué)！”字是剛寫好的，不然末尾“！”的最后一筆墨跡怎會(huì)還在緩緩地向下蠕淌。大門右側(cè)水泥門柱顯然修葺不久，戴著老花鏡的駝背先生身著短袖白衫，懸停在竹梯上，一手提桶一手握刷，正準(zhǔn)備往陰刻的校名里填涂油漆，好讓校名顯得鮮亮。側(cè)頭看向我們時(shí)，他的身體緊繃著，表情怯怯的，或許年歲已長(zhǎng)、身體抱恙，又許是擔(dān)心稍不留神從梯子上摔下，但目光交匯時(shí)，還是熱情地打了招呼，露出兩排整齊的白色假牙，好生滑稽，直想發(fā)笑。看來(lái)上學(xué)也很有趣哦！上學(xué)？不上。不上學(xué)？上吧。經(jīng)由一陣子緊張的思想角力和糾結(jié)彷徨，很快也就適應(yīng)了村小讀書這個(gè)新的人生道場(chǎng)。這，就是我對(duì)老村小的最初印象。</p> <p class="ql-block"> 老村小記得我的美好與無(wú)奈。惠風(fēng)和暢，鶯飛草長(zhǎng)，小小校園邊上的楊柳發(fā)線綻出嫩黃，門前田間溝渠的水又開始了喧嘩擾攘，鄉(xiāng)野小兒似乎個(gè)兒頂個(gè)兒火旺，比著賽著減衣脫單。沒(méi)有一個(gè)寒冬不會(huì)過(guò)去，又一個(gè)春天來(lái)了，最是人間好時(shí)節(jié)呵，忙慌趁著春光恣意撒野、盡情耍歡。美好的時(shí)光總是短暫的，這不，隨著第一個(gè)腮涂墨團(tuán)或糊狀仙人掌的臉孔出現(xiàn)在班上，其他小伙伴似乎心照不宣地報(bào)以積極響應(yīng)，很快便一傳二、二傳三，直至全班同學(xué)全都成了“花腮幫”，放眼看去，忍俊不禁。呵，討厭的腮腺炎又來(lái)了，而且來(lái)勢(shì)洶洶??！這種土方不知大人們是從哪兒獲知的，只感覺帶來(lái)的是絲絲涼沁，涂上幾天也就不腫不脹，不再隱痛酸爽了。陽(yáng)春三月，大地醒轉(zhuǎn)，解凍后的泥土酥軟綿綿。那時(shí)我們都把三月喚作“學(xué)雷鋒文明禮貌月”，是要爭(zhēng)著搶著學(xué)雷鋒做好事的，而且做了好事還決不能留下名姓。腮腺炎好了，趕緊行動(dòng)起來(lái)做好事，放學(xué)路上撿垃圾，給守墳盲人挖挖地，幫年幼孩子講講題，總之，應(yīng)有盡有。做好事又不能留名，可老師是要檢查的，怎么辦？呵，不知是誰(shuí)想起的好主意，很快每個(gè)人又都多了一個(gè)外形各異、大小不一的小本本，做的和沒(méi)做的好事都留在了本子上。月底，就到了期盼已久的表彰階段。猶記得我和另外五個(gè)孩子走到隊(duì)列前頭，從跛腳的大個(gè)兒校長(zhǎng)手里領(lǐng)了“學(xué)雷鋒標(biāo)兵”的獎(jiǎng)狀，之后就是幼兒園的小伙伴表演節(jié)目，記憶猶新的是歌舞《聰明的一休》，因?yàn)槊妹靡苍谄渲?，短短頭發(fā)，額點(diǎn)片紅，很是好看。三年級(jí)的時(shí)候，班上教數(shù)學(xué)的是民辦老師，自打第一次方程式解不出來(lái)，我自告奮勇舉手板書幫著解圍之后，每每他口舌打結(jié)、再遇卡頓，索性直接點(diǎn)名我來(lái)接手。呵呵，整得我好像什么都會(huì)一樣。</p> <p class="ql-block"> 老村小讀懂我的快樂(lè)與憂傷。沒(méi)有哪個(gè)孩子不貪玩，對(duì)于在村小讀書的我們，注定難以例外。村小的老師們沒(méi)有一家沒(méi)有農(nóng)活，老師不在的時(shí)候，小小校園就炸了鍋。也是一年春天，大家眼看老師不在，或左腳著地、右腿蜷曲玩“斗雞”游戲，或三五一堆、大呼小叫摔紙牌，也有的玩起了跳格子、紙飛機(jī)，門類繁多，自由選擇。記得我們幾個(gè)玩的是紙飛機(jī)，當(dāng)?shù)谝粋€(gè)同學(xué)把飛機(jī)拋上了廊頂，之后再抱著走廊下方正的廊柱爬上去撿下來(lái)，大家紛紛躍躍欲試。當(dāng)我剛費(fèi)了九牛二虎之力爬上廊頂，腿根還在隱隱作痛，不經(jīng)意地向下一瞧，糟了！跛腳的大個(gè)兒老校長(zhǎng)已推著半新的二八大杠在廊前站著，同時(shí)口中念念有詞，“就在上邊站著，別下來(lái)！”那個(gè)囧啊，至今難忘。那個(gè)時(shí)候，有一位姓陳的老師，敬業(yè)，樸素，也非常平易，最好的穿著只有那件每年冬季從不換新的中山裝，顏色藏藍(lán)發(fā)白，塞得鼓鼓囊囊。有時(shí)他來(lái)得晚些，我們坐在教室都能聽到他的自行車進(jìn)校的聲響，那么趕；有時(shí)他卷著褲腳進(jìn)班上課，應(yīng)是剛從田頭過(guò)來(lái)，身上尚有還未風(fēng)干的泥斑；有時(shí)他的胡茬老長(zhǎng)，面色發(fā)黑，無(wú)疑那是生活淘洗出的滄桑，著實(shí)為他捏一把汗！或許，這才是生活本來(lái)的模樣吧，不是這樣就是那樣，總之不是你想象的那樣，好在腳步不停，眼里有光，熬過(guò)去就不平凡。小學(xué)五年級(jí)的時(shí)候，一位喜歡頭戴黑灰色鴨舌帽的湯姓老教師接任了班主任，同時(shí)教授我們語(yǔ)文學(xué)科。據(jù)從其手底畢業(yè)的哥哥姐姐們說(shuō)，“湯老頭兒”人狠話不多，惡名早有傳說(shuō)，可把大家嚇壞了！事實(shí)果然如此，但凡被他叫上前臺(tái)默寫漢字的，錯(cuò)一個(gè)罰一次，處罰物品要么是一塊沒(méi)開封的橡皮擦，要么是一支還沒(méi)使用的細(xì)鉛筆，亦或是一個(gè)只字未寫的練習(xí)本，而口頭禪永遠(yuǎn)是那一句“孬東西，兌現(xiàn)去！”呵，印象里凡是他的課上必定有人要哭鼻子的，大家的心情起伏跌宕！</p> <p class="ql-block"> 老村小共情我的恬淡與不安。無(wú)論是春天的第一縷萌發(fā)，還是夏季的第一聲蟬鳴，無(wú)論是秋天的第一片落葉，還是冬季的第一瓣落雪，老村小始終敦實(shí)地?fù)嵛课覀兊谋瘹g，無(wú)言地陪伴著我們的成長(zhǎng)。那個(gè)時(shí)候的我，還是很期待考試的，但好像多數(shù)小伙伴都沒(méi)那份期待，興許是怕考砸了回去不好交差吧。試卷是蠟紙平鋪在鋼板上一筆一劃刻印出來(lái)的，刻好蠟紙放到油印機(jī)上，再用蘸著油墨的滾刷來(lái)回那么兩下，一張?jiān)嚲砭陀『昧??？逃」P尖發(fā)出“吱、吱——”的連響，油印滾刷一來(lái)一回奏響“嗞、嗞——”的樂(lè)章，張開鼻翼，整個(gè)鼻腔流動(dòng)的都是油墨的香膩，備覺安享。最喜趕上夏天里的考試，破舊的教室沒(méi)有電扇，老師亦不許拿著書本扇風(fēng)，幾十個(gè)黝黑的腦袋上沁著薄汗，還有幾個(gè)瞌睡蟲的頭在那兒一點(diǎn)一點(diǎn)的，除了隔窗偶爾傳來(lái)的“啪嗒——”響動(dòng)，別無(wú)其他，許是魚塘里的魚兒也耐不住溽熱的夏，躍出水面透氣吧。天氣太熱了，可不能中暑??！不知是誰(shuí)想起的主意，之后的兩場(chǎng)考試索性桌凳分離進(jìn)行，同桌倆人一人站立趴桌，一人扛著凳子到院里自尋蔭涼，既能實(shí)現(xiàn)都得涼爽，也能有效防止作弊。平日學(xué)業(yè)好的孩子樂(lè)了，扛著凳子覓清涼，一屁股坐下，邊做題邊消夏，好不愜意。平常偷懶的家伙急了，呵，沒(méi)有了倚仗，這試卷還怎么答！那個(gè)時(shí)候，兒童夏季玩水溺亡的消息似乎總是沒(méi)個(gè)頭兒。堂兄和我是同班，一日午后，大娘急匆匆的來(lái)到教室把他領(lǐng)走，和我連一聲招呼都沒(méi)打。咦，咋回事兒？散學(xué)回家，方才知道是本家的小妹妹去了。溝渠邊圍了好多大人，呼天搶地，渠畔的淤泥布上了數(shù)不清的雜亂腳印和抓痕，旁邊隨意丟放著兩只淺綠色的氧氣袋，已然沒(méi)有派上用場(chǎng)。這個(gè)夏天，注定終生難忘。</p> <p class="ql-block"> 老村小陪伴我的幻滅與希望。深刻的，自然經(jīng)年不忘，歷久彌新；淺薄的，必隨時(shí)光流淌，了無(wú)痕跡。難忘一墻之隔的村部大喇叭，每天準(zhǔn)點(diǎn)開嗓，廣播員小哥梳著小分頭，穿著白襯衫，和新來(lái)的女老師搞對(duì)象；難忘每周一次的毛筆習(xí)字課，我先寫好貼上黑板，跛腳校長(zhǎng)吊高嗓門，讓小伙伴們依樣畫瓢、有樣學(xué)樣；難忘冬日清晨的拉練式晨跑，我負(fù)責(zé)喊口令，大家繞著泥土小操場(chǎng)，齊聲喊的不是“一二一”，就是念的“鵝鵝鵝”......有幻滅有希望，那時(shí)真好。小學(xué)二年級(jí)一次考試，老師預(yù)先揭曉了獎(jiǎng)品，第一名的是一只紅色的暖水瓶，這可是稀罕物品，本來(lái)是能拔個(gè)頭籌的，不成想發(fā)了高燒，失之交臂，眼瞅著遠(yuǎn)房親戚姐弟倆興高采烈上臺(tái)領(lǐng)了獎(jiǎng)，那個(gè)滋味呦！小學(xué)三年級(jí)鄉(xiāng)里組織興趣比賽，同行三人，一人做的是紙盒糊的潛望鏡，另一人已然忘記，我用借來(lái)的橡皮囊鋼筆，現(xiàn)場(chǎng)書寫李太白的《早發(fā)白帝城》，由于藍(lán)墨水吸得太飽，也許是太過(guò)用力，剛寫到第二字，“啪——”一個(gè)大墨團(tuán)下來(lái)，搞砸了！臨近畢業(yè)拍照留念，母親有意幫我拾掇一番，經(jīng)過(guò)一陣子期盼，照片領(lǐng)回來(lái)，我的表情忒難看，呵，看得出來(lái)，母親比我還生氣！那時(shí)，上下學(xué)的鈴聲出自老柳樹下的一面銹蝕齒輪，負(fù)責(zé)打鈴的是隔壁鄉(xiāng)的一位丁姓老伯，孩子們都很喜歡他，可新學(xué)年開學(xué)了，他卻再未出現(xiàn)過(guò)。后來(lái)，老校長(zhǎng)的女兒考上了復(fù)旦，我們親眼見過(guò)她的生活照和背后雄闊的校門，外面的世界真好啊......</p> <p class="ql-block"> 今年春節(jié)回的鄉(xiāng)下，再看老村小，原來(lái)那么大，現(xiàn)在這么小，原來(lái)那么鬧，現(xiàn)在這么衰，可我懷想的永遠(yuǎn)都會(huì)是它原來(lái)的模樣。這世界那么美，這生命那么急，當(dāng)年的我們均已不惑，散落如雨，不得不承認(rèn)，人在經(jīng)歷了一些事情之后，就會(huì)悄悄地?fù)Q了一種性情，曾經(jīng)的那個(gè)自己，再也回不去了。人生如逆旅，我亦是行人。莊子說(shuō)，知其不可奈何，而安之若命。豐子愷說(shuō)，既然無(wú)處可逃，不如喜悅；既然沒(méi)有凈土，不如靜心；既然沒(méi)有如愿，不如釋然。林清玄說(shuō)，生命的意義在于從容，在于從容之中眺望未來(lái)，在于從容之中成就人生。平淡之處有清歡，喜怒哀樂(lè)亦安然，那就讓我們心懷半畝花田，沁潤(rùn)昨日沉香，在自性中自見，在塵世間自渡，風(fēng)吹哪頁(yè)讀哪頁(yè)，向著未來(lái)邁開去，一切終將化甘醴。</p> <p class="ql-block">關(guān)注公眾號(hào) 一起發(fā)現(xiàn)美</p>