<p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 知青辦，是“知識青年上山下鄉(xiāng)辦公室”的簡稱。知青辦是隨著上山下鄉(xiāng)運(yùn)動應(yīng)運(yùn)而生的，它除了早期的宣傳動員和組織安置職能之外，更多地是行使知青下鄉(xiāng)以后的安撫穩(wěn)定職能，直至后期的知青返城審批及回城以后的分配安置職能。</span></p> <p class="ql-block" style="text-align:center;"> 知青辦是當(dāng)時應(yīng)運(yùn)而生的產(chǎn)物</p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 實(shí)際上，每位知青都與知青辦有過不能分割的聯(lián)系，只不過多數(shù)人未能感覺到那種事實(shí)上的聯(lián)系。那時，無論是離開上?；蚴腔氐缴虾?，都必須有蓋過知青辦圖章的書面函件，離開時的那種叫通知書，回來時的那種我們管它叫“調(diào)令”。或許因?yàn)樵S多人的進(jìn)出上海，始終是隨著上山下鄉(xiāng)大潮而起伏的，所以不會對知青辦有太多的感受和體會。不過，本人在回滬治病和病退后卻與知青辦有著許多不解之緣。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 當(dāng)初，本人對知青辦并無多大了解，只是在第一年受傷回滬治病期間，才開始感受到了其的作用。那時，知青回滬治病并不是一件易事，必須憑縣知青辦的證明，到原先分配時所在區(qū)的知青辦調(diào)換允許在滬治病、并注明時限的證明，然后才能到指定的醫(yī)院就診。一開始，大家對此舉覺得十分費(fèi)解，后來才明白，這是為了防止知青借治病之名賴在上海。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 這一做法是非常令人反感和傷心的，尤其是對我等當(dāng)初滿懷豪情積極要求下鄉(xiāng)者來說，不僅有已被人拋棄之感，而且覺得是一種非難，更感覺到是一種侮辱。不過，在當(dāng)時極左思想盛行的情況下，也有一些很善良的人和很感人的事。樊一中在他所寫的一篇文章《九死一生》中敘述了一件他所親身經(jīng)歷的事情。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 1971年，樊一中不幸患了腎結(jié)石的疾病，右腎三分之一積水，需要手術(shù)。但按常規(guī)的途徑辦住院手術(shù)至少等半年以上，幾經(jīng)與醫(yī)生交涉無果。后一醫(yī)生稱，若有市知青辦證明住院處一般會考慮。無奈之下，一中母親帶著一中來到了位于威海路一條小弄內(nèi)的市知青辦。經(jīng)排隊等候以后，一中母親向接待人員陳述了一中的病情和前來求助的事由。態(tài)度很好的接待人員在很短的時間內(nèi)就為一中出具了相關(guān)證明，并請瑞金醫(yī)院盡早安排手術(shù)。憑著那位好心人的相助及瑞金醫(yī)院一位醫(yī)術(shù)高超醫(yī)生的手術(shù)，一中幸運(yùn)地渡過人生的一道難關(guān)，也算享受到了陰云密布?xì)q月中一縷難得的陽光。</span></p> <p class="ql-block" style="text-align:center;">知青回城必須經(jīng)過知青辦審批</p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 其實(shí)，當(dāng)時社會中的那些極左做法絕非知青辦一家所有，甚至連醫(yī)院負(fù)責(zé)掛號的護(hù)士，也會非常盡職地仔細(xì)審視我的就診證明。記得一次一位掛號的護(hù)士十分嚴(yán)肅地告誡本人，一旦病愈務(wù)必盡早回到農(nóng)村。護(hù)士這種格外認(rèn)真負(fù)責(zé)的精神，不僅讓我十分吃驚，也使我非常惱火。以至于，因此對那護(hù)士留下了極為深刻的印象，好多年以后，每次到醫(yī)院就診，遇到那位對工作極端負(fù)責(zé)的護(hù)士時，都會勾起對當(dāng)年的苦澀回憶。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 知青辦還有一項重要的職能，那就是隨著上山下鄉(xiāng)政策的調(diào)整，一部分知青通過落實(shí)獨(dú)生子女、病退等政策，回到了上海。這部分知青的安置，大都有知青辦負(fù)責(zé)。辦理怎樣安排的相關(guān)手續(xù)，一般都是從屬于基層的街道知青辦開始的。或者說，最初的意見是由他們提出。因而無形之中，街道知青辦干部多了一份我們認(rèn)為是非常關(guān)鍵的權(quán)力。因此，有些握有實(shí)權(quán)的知青辦干部，也便顯得十分強(qiáng)勢，待人接物便也表現(xiàn)得十分“?！?。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 本人病退回滬后，自然也遇到了怎樣安置的問題。當(dāng)時，唯一的出路似乎只有進(jìn)里弄生產(chǎn)組，也就是沒有任何勞保、干一天只拿七毛錢的待遇。很顯然，自認(rèn)為曾因在三線受傷而得病的本人，不愿屈就于沒有任何保障的生產(chǎn)組。于是，便成了回滬待業(yè)青年。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 為了謀取自己認(rèn)為應(yīng)該給予的正當(dāng)權(quán)益，不喜歡求人的本人，不得不厚起臉皮，極不情愿地硬著頭皮去“拜見”街道知青辦干部。負(fù)責(zé)我們的街道知青辦干部姓湯，是一位年約四十的女士，因?yàn)槭菑膶W(xué)校中借調(diào)來的，所以，大家都管她叫湯老師。但是，每次“拜見”都讓人非常失望。自認(rèn)為嚴(yán)格掌握政策的湯老師，根本不愿意多聽你陳情，三句兩句便迅速打發(fā)你離開。面對此人的不屑、冷落，甚至喝斥，本人倍感失落和憤懣。激憤之下，當(dāng)時甚至?xí)a(chǎn)生一種想狠狠揍她一頓的感覺。</span></p> <p class="ql-block" style="text-align:center;">知青辦同意返城的函件</p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 捱過難熬的三年待業(yè)生活，無奈之下，本人只得聽從居委干部的意見，干起了工資關(guān)系掛在生產(chǎn)組、但到居委任團(tuán)支部書記的工作。這工作無非是組織本居委的待業(yè)青年參加政治學(xué)習(xí)，承擔(dān)居委老阿姨不擅長的文字抄寫，以及黑板報宣傳等并不費(fèi)力的活。到居委工作后，與阿姨們的關(guān)系相處得很好，阿姨們也像對待自己的兒子一樣，“呵護(hù)”著我這從農(nóng)村中回來的孩子。她們根本不要我干諸如打掃街道、沖洗陰溝之類的臟活，因?yàn)樗齻冇X得，男孩子是不能干這種活的。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 她們甚至覺得，男孩子不該老呆在居委，因而竭力向街道替我美言。半年過后，本人便被調(diào)到街道工作。更未料到的是，沒過多久，本人竟然成了湯老師同一辦公室的同事。因?yàn)楫?dāng)時正值知青返城大潮掀起，街道急需加強(qiáng)知青辦的工作力量。于是本人與從云南和江西回來的另兩位知青一起，成了街道知青辦的新成員。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 這一角色轉(zhuǎn)變是突如其來且毫無任何思想準(zhǔn)備的。自己根本未料到，昔日曾“低三下四”看別人眼色且毫無結(jié)果的人，居然瞬間與曾想狠狠揍一頓的人，要聯(lián)手一起工作。真是感到有點(diǎn)荒唐、可笑和不可思議。不過，接觸時間一長，便對湯老師有了新的認(rèn)識。其實(shí)，她是對工作極為認(rèn)真負(fù)責(zé)的一個人，只不過，或許因?yàn)闆]有下過鄉(xiāng)的經(jīng)歷，或許是要求回滬的知青材料中有著太多的虛假和水分，因而，其在工作中對知青自然少了許多同情和理解，多了一些或許不該有的警惕和排斥。好在經(jīng)過我們?nèi)恢嗤碌摹把铡?，她對知青的工作態(tài)度有了明顯改變，多了許多原先沒有的熱情和同情。</span></p> <p class="ql-block" style="text-align:center;">安排就業(yè)也是知青辦的職責(zé)</p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 1978年10月中央召開全國知青工作會議,提出統(tǒng)籌解決知青問題的若干措施，決定縮小上山下鄉(xiāng)范圍，擴(kuò)大留城面。上海根據(jù)中央的決策和上海的實(shí)際，于1979年1月發(fā)出《關(guān)于貫徹執(zhí)行中央[1978]74號文件統(tǒng)籌解決知青問題的若干措施》，決定對在外地插隊的知青，就地務(wù)農(nóng)確有困難需要照顧的，由上海和安置地區(qū)共同安排;有困難的已婚知青，由安置地區(qū)就地就近安排有固定收入的工作，在他們未得到安排之前，仍由家長單位進(jìn)行定期補(bǔ)助，其中雙方都是上海知青，在當(dāng)?shù)匕才糯_有困難的，經(jīng)過批準(zhǔn)，可以回滬……對在外地農(nóng)、林、牧場工作的知青中家庭或本人確有特殊困難的，可通過組織商調(diào)，回上海安排工作。另外還規(guī)定，市企事業(yè)單位的職工退休、退職時，可招收一名符合招工條件的上山下鄉(xiāng)子女回滬“頂替”工作。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 于是，知青返城大潮以不可抵擋之勢，從贛皖大地、云貴高原、北國邊陲，沖向10年前曾經(jīng)讓人傷心離別的大上海。一時間，市、區(qū)和街道知青辦門前，到處都擠滿了一撥撥飽經(jīng)風(fēng)霜、充滿期待、精神亢奮的知青。他們之中有前往詢問回滬相關(guān)事宜的，有辦理回滬手續(xù)的，甚至還有不少因一時半會無法回滬而大聲吵鬧的。那時節(jié)，辦公室外猶如集市。辦公室內(nèi)，則堆滿來自各地農(nóng)村通過郵寄或捎帶而來，急需辦理的知青回滬函件。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 政策是明確的，工作是大量的。我等幾位昔日的知青和湯老師等幾位老同志，不得不終日忙碌于寄托著多少人希望和憧憬的那些函件處理工作之中。盡管每天很忙、很累、很辛苦，但我們沒有絲毫怨言，尤其是我們那些曾經(jīng)的知青，更是竭盡全力并希望通過自己的努力，使那些尚未回家的知青兄妹們，早日踏上返滬的回程，早日結(jié)束充滿傷心和痛苦的農(nóng)作生活，早日重新開始一種新的生活。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 因?yàn)槲覀兊睦斫?、熱心和勤勉，原先漂泊在外多年的游子，似乎有了一個可供歇腳的驛站，有了一個可以傾訴情感的場所。因?yàn)槲覀兊募尤?，代表政府的知青辦與知青的交流順暢了許多，相互間的理解和諒解自然也多了許多，原本普遍存在的緊張關(guān)系也得到了很好的緩解。因?yàn)槟嵌谓?jīng)歷，我們也結(jié)交了不少曾經(jīng)通過我們之手回到上海的知青朋友。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 但是，因?yàn)檎叩南拗?，知青中的一部分人是無法回滬的。這部分人中主要有在農(nóng)村與當(dāng)?shù)厍嗄瓿苫榈模幸呀?jīng)上調(diào)到工礦企事業(yè)單位的等。然而，上述兩種對象中不乏欲回上海者，他們會通過各種手法，辦出回上海的證明甚至所謂“調(diào)令”。其實(shí)一般來說，如若辦事巧妙，再加沒有熟悉的知青或鄰居“揭發(fā)”，是很容易蒙混過關(guān)的。因?yàn)?，我們只能憑蓋有當(dāng)?shù)卣笥〉淖C明辦事。應(yīng)該說，當(dāng)初的回滬知青中，實(shí)際上有相當(dāng)一部分人就是這樣“混”進(jìn)來的。倘若遭到檢舉，那么要順順當(dāng)當(dāng)回滬就很難。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 至今我仍很清楚地記得，有一位住我家不遠(yuǎn)的街坊，先前插隊在安徽，后去部隊當(dāng)了幾年兵，復(fù)員以后被分配到縣辦廠工作。知青大返城期間，他也辦出了回滬的證明，我們那兒已開始為其辦理批準(zhǔn)的手續(xù)，卻不料，一位借用在我們辦公室工作、原先與那街坊一起插隊的女知青，非常言詞鑿鑿地告訴我們，此人已屬上調(diào)不能回滬。自然，當(dāng)時我們誰也救不了那位街坊。他也只得非常無奈地返回了安徽，大概直至今日其都未必知道是誰就此改變了他的人生。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 那時，不少“埋藏不深”的知青，都被不同方式“甄別”出來，每個區(qū)都有不少數(shù)量的那么一批人。記得，當(dāng)時上海的各區(qū)都曾組織街道和居委的干部對那些人進(jìn)行勸說，要求他們返回當(dāng)?shù)?。在這種情況下，不少返滬意志不堅定者，自然只得作出重新回到當(dāng)?shù)氐臎Q定。區(qū)里還專門組織過一次動員這類對象返回當(dāng)?shù)氐拇髸?，宣傳政策并讓決定回去的人員在會上談體會。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 當(dāng)然，回滬意志特別堅定者，是絕不會受到這種宣傳的影響，他們會以一種難得的韌勁和勇氣，與代表政府的知青辦周旋、抗?fàn)?。有趣的是，我所接觸過的那些堅定的抗?fàn)幷?，最終幾乎都回到了上海，一些人甚至根本沒有通過我們這道關(guān)。這就應(yīng)驗(yàn)了那句話:會哭的孩子有奶吃。說實(shí)在的，如今想起來，總覺得有些對不住比較老實(shí)的那些人。也許正是我們的所謂堅持原則，那些人從此就改變了人生。其實(shí)，我們所經(jīng)歷過的許多事情是很不公正的，因?yàn)樵S多同樣性質(zhì)的人，以后不是照樣在上海過得好好的嗎?</span></p> <p class="ql-block" style="text-align:center;">筆者曾在這里的知青辦任職</p> <p class="ql-block" style="text-align:center;">知青辦同事合影</p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 為了回滬，一些原先曾經(jīng)在當(dāng)?shù)鼗斓貌诲e的人放下了尊嚴(yán)，甚至不惜拉破臉皮。印象最深的是一位在當(dāng)?shù)匾焉险{(diào)并提了干部的女知青，早已將當(dāng)初為共產(chǎn)主義事業(yè)奮斗終身的誓言拋于腦后，全然不顧共產(chǎn)黨員的形象，整天到我們辦公室鬧訪。下班時還不肯離開，當(dāng)勸說無效人們準(zhǔn)備強(qiáng)行將她拖離時，她會緊緊拽住辦公桌的腿腳不放。她的那種“執(zhí)著”和“堅韌”精神，的確讓我們那些受慣正統(tǒng)教育的人大跌眼鏡。令人納悶的是，以后不知通過什么手法她還竟然回到了上海。幾年后，當(dāng)見到其搖身一變成為一名機(jī)關(guān)干部時，還真感到非常詫異。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 大批知青的瞬間回滬，增加了城市的就業(yè)壓力。于是，上海方面決定，對于按政策批準(zhǔn)回上海的知識青年，除了“頂替”和一部分單位公開招工外，原則上采取“歸口包干”的辦法，要求知青父母所在單位的主管局為主，規(guī)劃、組織集體所有制企事業(yè)，安排回滬知青，并承擔(dān)安排部分父母在機(jī)關(guān)、事業(yè)單位工作的回滬知青。各區(qū)、縣也廣開門路，發(fā)展集體所有制企事業(yè)，安排知青。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 一時間，我們在忙完知青回滬手續(xù)辦理工作后，即很快轉(zhuǎn)入了安排知青就業(yè)的工作之中。接洽招工單位、公布招工簡章、組織招工考試、安排招工體檢、辦理錄取手續(xù)等，成了我們的主要工作內(nèi)容。那時節(jié)，盡管工作很忙、很累，但我們都很開心，因?yàn)槲覀兌际窃诒M自己的最大力量為知青兄妹們排憂解難。當(dāng)看到知青朋友們拿到久盼的上海工作單位錄取通知書時，我們在為他們祈福的同時，會在心中涌起一種同類人才會有的莫名快感，以至如今仍難以忘懷。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 知青辦的工作經(jīng)歷很短，大概也就是知青集中大返城的那一年多時間，但總覺得那段經(jīng)歷在本人的人生中是十分快樂和更有意義的。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> ——引自《黑土地插隊生涯》之五十二</span></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:20px;">寫于2009年1月</span></p>