<p class="ql-block"> <span style="font-size: 20px;"> —滴水集·憶往昔—</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;"> 現(xiàn)在的鄰居,住在高聳入云的摩天大樓,就是貼隔壁鄰居,也互不相干,不知姓名,不知職業(yè),甚至不知道性別和年齡,老死不相往來,這樣的關(guān)系還算鄰居?遠(yuǎn)親不如近鄰這句老話,現(xiàn)在用來贊嘆鄰里關(guān)系,值得商榷……</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;"> 城皇山腳下的四條巷四十三號是個(gè)大墻門,大墻門里套小院子,小院子里有樓臺(tái)亭閣,前三進(jìn)后三進(jìn),直通竹齋街和河坊街,傳說是南宋某武將的官邸,傳說歸傳說,隨著朝代更替,早已淪為民宅,不說有七十二家房客,至少有三十余戶左鄰右舍。解放初,鄰里之間的歷史互不了解,和睦相處;但文革轟轟烈烈,抄家掃四舊,誰家英雄誰家狗熊一目了然,由此開始,鄰里有齟齬矛盾。雖然說這個(gè)大墻門的人員魚龍混雜,是派出所關(guān)注重點(diǎn)。但踢開政治的左右,我的印象,鄰里關(guān)系還是十分和諧,至少是有溫度的鄰里關(guān)系,并無政治宣傳的那種你死我活的階段斗爭……</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;"> 余嗲嗲,高級知識(shí)分子,浙江醫(yī)科大學(xué)著名教授,每天上下班學(xué)校用奧斯汀轎車接送,這種級別待遇,可見余嗲嗲知識(shí)淵博,成績卓著;余嗲嗲滿頭白發(fā),和藹可親,與孩子們也笑臉相迎,并無大學(xué)者的派頭;余嗲嗲的院子與我家院子一墻之隔,老人家空閑時(shí)間喜歡蒔弄花花草草,從春到秋,他家院子總是姹紫嫣紅,畫面非常靈氣;老人家喜歡金魚,十幾條虎頭金魚在七石大缸中相互追逐,畫面十分靈動(dòng),觀賞花草金魚是老人家研究學(xué)問間歇時(shí)最舒適的休息……</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;"> 余奶奶也是醫(yī)生,據(jù)說是醫(yī)術(shù)不凡的婦產(chǎn)科醫(yī)生,不知啥原因,一直在家照顧丈夫研究學(xué)問;余嗲嗲的弟弟也是醫(yī)生,據(jù)說是兒科醫(yī)生,年輕時(shí)失戀,患了精神病,常年在門窗嚴(yán)實(shí)的家里閉門思過,輕易不出門;余家孩子與我們是同學(xué),或許家庭教養(yǎng)或許遺傳基因,學(xué)習(xí)成績個(gè)個(gè)名列前茅;余家是個(gè)大家庭,人口眾多,祖孫三代其樂融融,是鄰居們口中值得稱贊的模范家庭……</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;"> 王嗲嗲,清朝遺少,身材高大有武功,據(jù)說曾為清末武舉人,我五六歲時(shí),口出臟話,被他篤個(gè)栗爆,頭頂頓時(shí)起皰,好生厲害,從此長了記性,慎言慎行;王奶奶是個(gè)嬌小的老太太,吃素念佛,為人和睦。他們的孫女王文皓是上影廠演員,容貌秀麗俊俏,不知飾演過哪些主角?孫女婿是著名演員達(dá)式常,和李秀明主演過電影《年輕的一代》,每年夏天來杭省親,墻門里的鄰居們總是悄然圍觀恰恰私語,懵懵懂懂的孩子們?nèi)缤缃褡沸亲?,津津樂道并以此為榮……</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;"> 夏先生,廈門大學(xué)教授,因?yàn)榉从視r(shí)期禍從口出,革除公職回杭。夏先生有許多藏書,知識(shí)淵博,特別是海洋魚類研究如數(shù)家珍;夏師母的脾氣急躁,容易發(fā)生爭執(zhí),可能與她患肺結(jié)核有關(guān),鄰居們盡量回避;而他們一雙兒女卻是學(xué)霸,后來都考取重點(diǎn)高中,鄰居們不得不佩服。夏先生以后到杭州市園管局工作,研究西湖水域魚類的養(yǎng)護(hù)發(fā)展,但比起海洋魚類的研究,不知淺了多少?好歹落實(shí)黨的政策,給予了生活出路……</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;"> 夏先生的妹妹妹夫,北京協(xié)和醫(yī)院醫(yī)生,也是有學(xué)問的人物,退休后回杭,鄰里們尊稱為姑父姑母,有學(xué)問的人重視健康懂得養(yǎng)生,那個(gè)時(shí)候每天一杯牛奶一個(gè)雞蛋是奢侈品,由此他們一雙兒女各課成績斐然,也就不足為奇了……成績單教你認(rèn)識(shí)高蛋白的魔力和知識(shí)育人的魅力!</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;"> 陳嗲嗲,電力公司工程師,也是難得的技術(shù)人才,單位發(fā)生工程上的疑難雜癥,尤其需要照明的晚間,不得不把他請去現(xiàn)場,望聞問切便手到病除,工匠或大師,隨便怎么稱呼都不為過;夏季用電高峰,墻門的總火表容易熔斷,陳嗲嗲順手修復(fù)是小菜一碟,圍觀的孩子們歡呼雀躍。他與陳奶奶膝下無子,翻譯現(xiàn)在新詞,算是丁克族;因?yàn)闆]有老小負(fù)擔(dān),經(jīng)濟(jì)寬余,吃穿比較講究,而且夫妻倆都喜好煙酒……</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;"> 呂家也不是平庸之輩,呂奶奶平靜和氣,每天買菜做飯等家務(wù)忙忙碌碌,也不多語言;呂家三個(gè)女兒一個(gè)男孩,男孩春生長我二歲,聰明伶俐活潑,吹拉彈唱樣樣精通,因?yàn)橛羞@些興趣特長,所以向這方面發(fā)展,以后官至上城區(qū)文化局長;還有他的外甥,更厲害更出息,以后成了分管杭州旅游工作的副市長,草窩窩照樣能飛出金鳳凰,只要有才有機(jī)遇……</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;"> 馬叔或老馬,杭州春曉農(nóng)藥廠廠長,墻門里大大小小都這么稱呼,因?yàn)闆]有官架子,老馬也不在乎;老馬與鄰居們和平共處,唯獨(dú)與夫人合不來,話不投機(jī)半句多,經(jīng)常拌嘴,尤其文革兩派之爭,簡直水火不容,夫人人高馬大,老馬瘦骨嶙峋,根本不是一個(gè)級別,二個(gè)回合敗下陣來,老馬也識(shí)事務(wù),一聲不吭,任其胖夫人罵罵咧咧,呵呵,真是一家不知一家事,廠里是領(lǐng)導(dǎo),家里被領(lǐng)導(dǎo);他們有兩個(gè)兒子,讀書成績一般,但與我們玩起來就拆天拆地了……</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;"> 寫罷并不完全的左鄰,都是有點(diǎn)社會(huì)地位的人家,再來書寫右舍,多少有點(diǎn)杭州草根,帶有杭州地氣的其他鄰居……</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;"> 楊伯伯,勞動(dòng)路口連環(huán)畫小書攤的店主,雖顯蒼老但有精神,春秋冬夏起早貪黑,每天出攤租小人書,除去過年,印象中沒有休息日,因?yàn)樾”旧猓啃鴶傪B(yǎng)活一家人;因?yàn)樾”窘?jīng)營,即使墻門鄰居租書,楊伯伯也沒有什么優(yōu)惠,所謂親兄弟明算賬,實(shí)實(shí)在在不虛頭巴腦;楊伯伯的毛筆小楷功夫了得,小人書封面的字跡工整一絕,也許曾經(jīng)也是混跡江湖的學(xué)問之人;楊媽媽脾氣極差,為雞毛蒜皮小事經(jīng)常與鄰居糾纏不清,大多鄰里不愿沖撞而退避三舍……順便肯定一句,小人書是我的啟蒙書籍!</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;"> 鐘伯伯,金華浦江人,杭氧廠翻砂車間工人,嗜煙酒講義氣,耳朵有點(diǎn)背,鄰居們都叫他“聾甏”;鐘伯伯抗戰(zhàn)時(shí)是國民政府兵工廠工人,隨國民政府后撤去過云貴川大后方,游跡江湖見多識(shí)廣,山重水復(fù)的故事起伏跌宕,孩子們身臨其境;鐘媽媽家庭婦女,燒一手好菜,困難時(shí)期,就是包心菜做的餛飩也鮮美無比,鹽炒黃豆既可作菜肴又可作零食,我印象特別深刻;月英姐姐是他們養(yǎng)女,后來當(dāng)了南山路小學(xué)老師。鐘伯伯鐘媽媽是我們對門鄰居,關(guān)系特別好……</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;"> 賈伯伯,金華義烏人,是鐘伯伯杭氧廠的同車間同事,賈伯伯木訥不善言辭,但生性勤勞,困難時(shí)期災(zāi)荒開墾院子,他家自留地最多,收獲也頗豐;賈媽媽年輕時(shí)身體不好,患有哮喘,發(fā)起病來非常痛苦,以為壽命不長,我母親總勸慰其好生養(yǎng)病,不可胡思亂想,不知天意還是命運(yùn),賈媽媽壽命九十九,去年駕鶴西去,真捉摸不透,無規(guī)可循;逢年過節(jié)賈家農(nóng)村客人進(jìn)城,帶來的小米糖芝麻片李子石榴等零食是孩子們的美食,賈媽媽分點(diǎn)我們,現(xiàn)在仍垂涎欲滴。賈家也是我們小墻門里友好鄰居……</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;"> 隔壁是嚴(yán)家,嚴(yán)伯伯是鐵路紹興客運(yùn)站的售票員,每月回家一次,長長的個(gè)子,精瘦骨嶙,說話詼諧幽默風(fēng)趣,講的故事有聲有色,上到天堂下到地獄,夏夜道地里,孩子們聽著他的故事,既興奮又害怕,心情極其復(fù)雜;嚴(yán)媽媽是家庭婦女,帶著四個(gè)孩子也蠻辛苦,只是晚年生活有點(diǎn)心酸,得了阿爾茨海默病,經(jīng)常自說自話自言自語,真當(dāng)可憐;他家四個(gè)孩子也是我從小到大的玩伴……</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;"> 斜對面是沈家,沈伯伯是塔兒頭菜市場邊上石灰店的小老板,沈伯伯脾氣氣躁,遇到急事就口吃,所以好心辦了壞事,鄰居們并不買賬;沈媽媽是家庭婦女,卻識(shí)文斷字,據(jù)說是大家閨秀,脾氣與沈伯伯相反,慢調(diào)斯理,足夠涵養(yǎng);沈家一個(gè)獨(dú)子,經(jīng)濟(jì)寬裕,夏夜經(jīng)常品嘗火腿冬瓜老鴨煲,我在《夏日的老鴨煲》文章里專題寫過,那個(gè)氤氳香味,叫人垂涎欲滴;沈家與鄰居們關(guān)系非常一般,幾乎沒有任何語言交流物質(zhì)往來……</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;"> 大墻門里鄰居多,雖然時(shí)光過去五六十年,但鄰居們的音容笑貌仍然清晰,簡單地再聽我娓娓道來……</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;"> 人民教師張阿姨,家里養(yǎng)了九個(gè)娃,蘿卜頭大小一大串,你分辯不出哪個(gè)是哥哪個(gè)是妹?那個(gè)時(shí)候是光榮媽媽呀……</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;"> 人民醫(yī)院顧叔叔,急診里的長夜班醫(yī)生,白天在家,成了墻門鄰居們的保健醫(yī)生,不管頭痛腦熱還是跌破皮肉,總能出手相助……</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;"> 人民警察曲同志,我《警察》一文的主人翁,熱心為人民服務(wù),熱情幫鄰居答疑解惑,排憂解難……</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;"> 人民郵電吳師傅,投遞信報(bào)每日二次風(fēng)雨無阻,包裹單的到來,是鄰居家的雪中送炭或喜上眉梢……</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;"> 人民食堂大廚俞伯伯,起早摸黑烹飪?nèi)R肴,手藝精益求精,杭幫菜不在話下,淮揚(yáng)菜拿手好戲,葷素搭配營養(yǎng)美味,鄰居們嘖嘖稱贊……</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;"> 當(dāng)然還有拉大板車的馬家;做廢品生意的謝家;修配鑰匙鋼筆拉鏈的費(fèi)師傅一家以及曾經(jīng)是日偽漢奸翻譯官董叔一家、偽省政府高官范家、舊警察廳金廳長的遺老遺少和逃亡地主潘嬸等……</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;"> 五光十色呀,形形色色,人不可貌相,其實(shí)并不如此……</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;"> 我們的墻門大院,據(jù)我的眼光審視,應(yīng)該是明清前的建筑,樓臺(tái)亭閣雕梁畫棟,等級深嚴(yán),有正房書房廳房和偏房廂房之分,有轎房馬房廚房和庫房之別……以前沒有閱歷的小時(shí)光,我曾經(jīng)稚嫩思索:為啥體面鄰居吃好食住好房,貧踐鄰居吃苦食住差房?難道真是“龍生龍鳳生鳳,老鼠兒子打地洞”……隨著眼界開闊,思維成熟才明白:有權(quán)勢的人們總千方百計(jì)占有優(yōu)越資源,而底層的人們只能為溫飽而活著。在本性下建立的制度難免失公失衡,任何朝代都存在貧富之差的狀況,記住,徹底消滅這種懸殊的貧富差距,尚需漫長的時(shí)間過程……也許目前還沒有找到壓抑人心貪惡膨脹好的辦法!</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;"> 社會(huì)在進(jìn)步,城市在發(fā)展,不破不立,大約上世紀(jì)七十年代末,在大拆建中,大墻門和小院子統(tǒng)統(tǒng)夷為平地,鄰居們各奔東西,多年的情分在時(shí)光流逝中逐漸淡化……匪夷所思的是背靠吳山,面臨西湖的原址又建高檔房產(chǎn)——八號公館,寸土寸金的房價(jià),又是當(dāng)代權(quán)貴們的安樂窩,盡管歷史顛來倒去,卻總有相似之處……</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;"> 清明時(shí)節(jié),寫篇回憶文章,也算對昔日先逝鄰居們的懷念和悼念……</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;"> 2024年4月7日美篇發(fā)布</span></p>