<p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> （31）生命升華</b></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 1987年1月，剛剛結(jié)束了全國(guó)性的“軍事辯證法討論會(huì)”，繃緊了很久的神經(jīng)使父親疲憊不堪。半年前我母親遭遇車(chē)禍，至今走路還拄著拐棍，肩膀和手腕也都不方便；而父親自己也很久沒(méi)有睡上一個(gè)好覺(jué)了，每天都靠“以藥求睡”。那年的春節(jié)是在1月29日，國(guó)大的學(xué)員們?cè)缇头藕倭耍赣H也準(zhǔn)備好好放松放松。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 但沒(méi)想到的是，張校長(zhǎng)突然又交給父親一個(gè)緊急任務(wù)，說(shuō)是寒假開(kāi)學(xué)后某B長(zhǎng)要到國(guó)大給教員學(xué)員講課，張校長(zhǎng)要求父親寫(xiě)一篇主題講稿，給某B長(zhǎng)講課時(shí)用。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 張校長(zhǎng)經(jīng)常給我父親交代任務(wù)，一般都是難度大、很重要、很突然的講稿或文章。比如軍辯法，就是張校長(zhǎng)提出來(lái)并讓父親去實(shí)施的；再比如劉伯承元帥逝世時(shí)的治喪事宜，軍委辦公廳責(zé)令國(guó)防大學(xué)擔(dān)任撰寫(xiě)劉帥悼詞的任務(wù)，主筆就是我父親，這個(gè)重任也是張校長(zhǎng)指定給他的。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 應(yīng)該說(shuō)，這是張校長(zhǎng)的一種慣性思維。張校長(zhǎng)信得過(guò)父親的人品和各方面能力，重要的任務(wù)總是交代給他才放心；而父親也有一種“士為知己者死”和“舍我其誰(shuí)也”的潛意識(shí)，覺(jué)得再困難的任務(wù)自己也不在話下。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 但是父親完全沒(méi)想到，幾十年來(lái)他養(yǎng)成了對(duì)自己重工作、輕休養(yǎng)的習(xí)慣，完全不顧惜身體在一點(diǎn)點(diǎn)衰老。除了戰(zhàn)爭(zhēng)年代，三十多年來(lái)他只住過(guò)兩次醫(yī)院，一次是五十年代割了闌尾炎，另一次是六十年代“修理”了鼻中隔。平日里父親連感冒、發(fā)燒、腹瀉都很少見(jiàn)，301醫(yī)院高干病房病案袋里他的病歷居然只有薄薄的十幾頁(yè)紙，醫(yī)生們都很驚訝。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 隨著身體的逐漸透支，父親早在1978年時(shí)睡眠中就有過(guò)心前區(qū)不適，后來(lái)又有過(guò)兩次心臟病發(fā)作的跡象，但父親仍然沒(méi)當(dāng)回事。據(jù)國(guó)大門(mén)診部的保健醫(yī)生們說(shuō)，他們經(jīng)?！案欁窊簟苯o我父親查體、送醫(yī)、送藥、量血壓；但父親卻總是能躲就躲、能溜就溜地打“地道戰(zhàn)”，還自詡身體一貫體壯如牛。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 父親為了完成某B長(zhǎng)的稿子，1987年的寒假和春節(jié)幾乎都是在搜集材料、加班加點(diǎn)地趕寫(xiě)講稿中度過(guò)的。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 大年初七那天是農(nóng)歷立春，下午父親到一位老教員家里去，討論講稿中涉及到的一些重要問(wèn)題。將近四點(diǎn)鐘父親往家走，路過(guò)一間棋牌室，從窗戶(hù)里看見(jiàn)有幾位老棋友正在下象棋。父親一輩子只有兩個(gè)愛(ài)好，一是下象棋、二是打乒乓球。父親很喜歡下象棋，比賽經(jīng)常拿獎(jiǎng)，所以他看見(jiàn)棋友就想放松放松，就順路走進(jìn)了棋牌室，坐下來(lái)看棋。幾分鐘后，父親一聲不響地從椅子上慢慢地滑倒在地……</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 門(mén)診部醫(yī)生及時(shí)趕到，發(fā)現(xiàn)父親的血壓并不太高，很快就把父親送到301醫(yī)院。醫(yī)生說(shuō)父親患了內(nèi)囊出血、右側(cè)肢體偏癱，出血量有十幾毫升，做手術(shù)風(fēng)險(xiǎn)可能很大，只好住院保守治療。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 醫(yī)院下達(dá)了“特別護(hù)理”醫(yī)囑，每天24小時(shí)由醫(yī)生和護(hù)士照顧，但要求必須有家屬陪伴，其他人一律不許探視，我們只好跟我和弟媳倆人輪流照顧父親。我母親萬(wàn)分焦慮，每天都哭哭啼啼地嚷嚷著要去看我父親，但是她的血壓卻經(jīng)常高到185/110mmHg，比我父親的血壓還高得多，我們只好帶母親到病房里看過(guò)一次。雖然醫(yī)生嚴(yán)格禁止外人探視，但還是有幾位老首長(zhǎng)、老戰(zhàn)友鉆了空子，一個(gè)出其不意就站到了父親床前，但是父親卻認(rèn)不清楚老熟人了。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 父親在病房里有時(shí)糊涂有時(shí)清楚。按說(shuō)右側(cè)肢體偏癱會(huì)影響語(yǔ)言功能，但所幸我父親是個(gè)“左撇子”，所以基本上不影響說(shuō)話。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 頭腦清楚時(shí)父親也很少說(shuō)話，總是怔怔地凝視著窗戶(hù)外面霧靄迷蒙的遠(yuǎn)方，好像天邊有什么波G云J的海市蜃樓。頭腦不清楚時(shí)，父親經(jīng)常用那只左撇子好手指著病床對(duì)面的一片白墻，囁嚅地告訴身邊的人說(shuō)：那里正在放映蘇軍在阿富汗作戰(zhàn)的影像呢。有時(shí)他的那只好手又在空中一抓一抓地比劃著什么，好像在一幅巨大的軍用地圖上描啊描，口中還喃喃地說(shuō)：“張家港……軍事演習(xí)……拿地圖……拿筆……要紅的……”我們都知道，前兩年父親曾經(jīng)觀摩過(guò)一次張家港軍事演習(xí)，可能他在夢(mèng)魘中就再也忘不了了……</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 父親住院15天，除了有時(shí)說(shuō)“口渴”，半個(gè)月里很少跟我們說(shuō)話，看我們的眼神也懵懵的，連一句重要的關(guān)于交代后事的話都沒(méi)有，說(shuō)過(guò)的很少的幾句話都是“作戰(zhàn)、演習(xí)、要紅筆、拿地圖”。在父親心里，這應(yīng)該是他最最刻骨銘心的“執(zhí)念”了。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 半個(gè)月后，就在病情一天天見(jiàn)好、醫(yī)生準(zhǔn)備撤掉特別護(hù)理、改為一級(jí)護(hù)理時(shí)，2月20日清晨，父親突然再次發(fā)生腦出血，經(jīng)搶救無(wú)效，永遠(yuǎn)地離開(kāi)了這個(gè)世界，永別了他無(wú)比熱愛(ài)的軍隊(duì)院校工作和熱愛(ài)他的人們……</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 那一天，我父親享年62歲零4個(gè)月，是在職逝世。</span></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> （32）飛越蒼穹</b></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 父親的遺體告別儀式本來(lái)定在一周后進(jìn)行，但是很不巧，張校長(zhǎng)也趕上了一個(gè)在廣州的吊唁活動(dòng)。但是張校長(zhǎng)留話說(shuō)，我父親的告別儀式他是一定要參加的。所以一直拖延了將近一個(gè)月，儀式才得以辦成。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 父親的遺體告別儀式那一天時(shí)近春分，空氣中已經(jīng)飄逸出濕漉漉的氤氳之氣，大地也散發(fā)出綠幽幽的青草芳香，卻沒(méi)想到一場(chǎng)大雪竟然不期而至。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 在漫天雪花翩翩飛舞中，有上千人參加了父親的遺體告別儀式。八寶山革命公墓第一告別大廳里擺滿(mǎn)了花圈，一直排到大門(mén)外面幾十米遠(yuǎn)。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 耄耋之年的老首長(zhǎng)們來(lái)了，同生共死的戰(zhàn)友們、同事們來(lái)了，崇拜他、敬仰他的學(xué)員們來(lái)了，熱愛(ài)他、懷念他的親人故舊來(lái)了……</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 我仰望著灰蒙蒙的天空，默默地盯著一片片白色的小精靈在臉頰上悄悄滑落，冰涼冰涼的，發(fā)出一絲絲幾乎聽(tīng)不見(jiàn)的嘶嘶啦啦的孱弱聲，覺(jué)得自己的身軀好似一抹飄雪的山梁，忽閃忽閃的，涼得透徹心扉。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 我一直想不明白，天都那么暖和了，北京還下那么大的雪，這是怎么了？</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 無(wú)人應(yīng)答。我只好恨恨地質(zhì)問(wèn)老天爺：春天來(lái)了，我最親愛(ài)的父親卻駕鶴遠(yuǎn)行了，從此我的心里還會(huì)有溫暖嗎？</span></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:22px; color:rgb(22, 126, 251);"> 春蠶到死絲方盡，</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px; color:rgb(22, 126, 251);"> 蠟炬成灰淚始干。</b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:20px; color:rgb(1, 1, 1);"> 國(guó)防大學(xué)認(rèn)定我父親為</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px; color:rgb(1, 1, 1);"> “有突出貢獻(xiàn)者”</b></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">▲ （南京）軍事學(xué)院徽章。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">▲ （北京）軍事學(xué)院徽章。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">▲ 國(guó)防大學(xué)徽章。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> ▲ 華北解放紀(jì)念。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> ▲ 解放華中南紀(jì)念。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> ▲ 淮海戰(zhàn)役勝利紀(jì)念。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> ▲ 渡江勝利紀(jì)念。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> ▲ 渡江戰(zhàn)役紀(jì)念。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> ▲ 解放西南勝利紀(jì)念。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> ▲ 抗美援朝紀(jì)念。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> ▲ 共和國(guó)三級(jí)獨(dú)立自由勛章。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> ▲ 共和國(guó)三級(jí)解放勛章。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">▲ 1986年10月國(guó)慶節(jié)期間，父親率領(lǐng)全家到國(guó)防大學(xué)新建的大禮堂廣場(chǎng)游玩，那張合影是我們家人最后的一張全家福。</span></p> <p class="ql-block"><b style="color:rgb(1, 1, 1); font-size:22px;"> 紀(jì)念父親逝世37周年！</b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:22px; color:rgb(1, 1, 1);"> 紀(jì)念父親100周年冥誕！</b></p> <p class="ql-block"><b style="color:rgb(237, 35, 8); font-size:22px;"> 親愛(ài)的父親，</b></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(237, 35, 8); font-size:22px;"> 我們永遠(yuǎn)懷念您！</b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> END</b></p>