<p class="ql-block">(2024.03.28 作者:李曼)</p><p class="ql-block"> 說(shuō)起過(guò)年,如今已沒(méi)了什么新鮮事兒,除了下雪這件事。記得我很小的時(shí)候,那時(shí)候的冬天真的是寒冷,里里外外得穿好幾層衣服,整個(gè)人都變得很臃腫,站在雪地里活像個(gè)小雪人;不像現(xiàn)在的我上面只穿一件毛衫,直接貼著皮膚,連保暖衣都省了,外加一件中等厚薄的羽絨服,下面就是一條加絨的牛仔褲,一雙馬丁靴,整體顯得很精神。那時(shí)候的雪下得很長(zhǎng)又很大,當(dāng)清晨起來(lái)拉開(kāi)窗簾的時(shí)候,外面已是一片白茫茫的世界:厚厚的雪褥在屋頂,陽(yáng)臺(tái),菜園,院子里、院子外的地面,花草樹(shù)木,院墻上蓋了一片,一切都是那么的潔白無(wú)瑕;當(dāng)陽(yáng)光輕輕灑在這片雪褥上,像是施展了某種神秘的魔法,讓這世間的喧囂與紛擾掩藏于寧?kù)o和恬淡之下;我莽撞的打破了這種形態(tài),像小鹿似的開(kāi)心得在雪地上咯吱咯吱的一陣亂踩,剛剛還是平整的雪地里留下的一串印記,給這無(wú)趣的雪景增添了幾分靈動(dòng),在這深深的凹陷處也是白色的;我索性抓了一把雪團(tuán)了起來(lái),這圓圓的晶瑩的雪球也是白色的,白得耀眼;我瞄準(zhǔn)遠(yuǎn)處的松樹(shù)仍去,打在枝頭上又隨著針葉上的雪一同散落一地,這雪還是白色的,像夏天時(shí)叫賣(mài)者手推車(chē)?yán)锏谋把b著的雪糕;可我玩得并不過(guò)癮,便叫來(lái)大人一起做雪人:很大的紅鼻子雪人,有一人之高,白白胖胖的,可愛(ài)至極。</p><p class="ql-block"> 當(dāng)陽(yáng)光輕輕灑在東湖的冰層上,在它的映照下,這條如同靜止的時(shí)間河流,閃耀著剔透的光芒。雖然冰層看起來(lái)有些厚實(shí),但我還是不敢輕易踏入,害怕一旦踏上就會(huì)被這時(shí)間的河流卷走,難以再找到回家的方向。我只好站在遠(yuǎn)處默默地觀察它。與其說(shuō)是觀察,倒不如說(shuō)是在欣賞它。光滑的冰面上,紋理交錯(cuò),宛如綻放的花朵,千姿百態(tài),像一副巨大的“百花齊放”刺繡圖。</p><p class="ql-block"> 那個(gè)時(shí)候,我和父母都住在曹家花園的一幢房子里,是和爺爺奶奶一起住的。我們住一樓,他們住二樓。我和爺爺相處的時(shí)間并不長(zhǎng),由于他革命時(shí)烙下的舊疾復(fù)發(fā),他便去了東湖療養(yǎng)院。我去那玩過(guò)幾次,映像最深的兩次,其實(shí)也是模糊的記憶。有一次,我被爺爺抱在腿上,他坐在輪椅上,在一個(gè)有很多人的房間里看著電視;還有一次,是我上小學(xué)的時(shí)候,在爺爺臨走的那天,聽(tīng)說(shuō)他要去很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的地方,我被帶到他的床前看了最后一眼,他偉岸的身軀變得瘦弱,靜靜地躺在床上,那是我第一次發(fā)現(xiàn)他是那樣的安詳。</p><p class="ql-block"> 我的奶奶并不是我的親奶奶,聽(tīng)說(shuō)她是爺爺家的幫傭。爺爺和親奶奶的性格都很鋼硬、要強(qiáng),爭(zhēng)吵起來(lái)誰(shuí)也不讓著誰(shuí)。親奶奶在生下我父親不久后,有一次他們吵得很兇,可以說(shuō)是天翻地覆,估計(jì)是到了忍受彼此的極限,她一氣之下頭也不回的離家出走了,幾年后她想回來(lái)看孩子,都到家門(mén)口了,無(wú)論她如何苦苦哀求,還是被我爺爺拒之門(mén)外,吝嗇到就連一眼都不讓孩子的親生母親看,之后,她再也沒(méi)有回來(lái)了。很多年過(guò)去了,我父親也已成年,也光榮的成為了一名軍人,在那段日子的某一天,收到了他親生母親因病已經(jīng)去世的消息。我猜想這病多半是因長(zhǎng)年的思念與懊悔所造成的;也許每當(dāng)夜幕降臨時(shí),她便望著床前的明月,對(duì)孩子的無(wú)盡思念與牽掛總能飄向遠(yuǎn)方,她想象著孩子一天天長(zhǎng)大的模樣:嘟嘟小嘴咿呀學(xué)話了,會(huì)用強(qiáng)健的雙腿行走了,會(huì)自己吧唧吃飯了,知道穿衣了,他病了,他上學(xué)了,他受傷了……;也許在落葉飄落的深秋里,看著滿地的紅葉,心中對(duì)孩子的思念愈發(fā)痛苦,她撫摸著一件件為他親手縫制的衣物,從春天的薄衫到冬天的厚襖,大大小小的,整整齊齊的,已經(jīng)裝滿了這只用棉布蓋著的舊木箱,但至今也未能寄出一件來(lái)實(shí)現(xiàn)她的愿望;也許在這等待的歲月里,面上總掛著幾滴由于風(fēng)吹或憂思的刺激而不自覺(jué)地流下的眼淚,又漸漸讓風(fēng)吹干。她思念著她的孩子,如那星辰的大海,無(wú)邊無(wú)際,哪怕是生命終了的最后,哪怕是何時(shí)何地;如今的我終于有了了解——一位母親對(duì)孩子的那份情感。</p><p class="ql-block"> 自從我親奶奶離家出走后,我爺爺就跟幫傭搞在一起,以至成為我父親的厚母,也就是我的奶奶。那時(shí),奶奶在鄉(xiāng)下有個(gè)孩子,那是她跟前夫所生的,她想把孩子接過(guò)來(lái)一起生活,可我爺爺怎么也不同意,她只能把淚水吞進(jìn)肚子里。那個(gè)時(shí)候,我父親就是吃她的奶水長(zhǎng)大的。</p><p class="ql-block"> 我有親奶奶的這件事,是在我讀中學(xué)的時(shí)候,是在我翻找照片的時(shí)候,是在父親珍藏的一張舊照片里看到了一個(gè)陌生又莫名的似曾相識(shí)的人,那娥眉螓首下一雙漆黑清澈的大眼睛炯炯有神;坐在她身旁的就是我的爺爺,他的眼睛并不大,高挺的鼻梁,飽滿的嘴唇,看上去慈眉善目的,我還沒(méi)有這樣端詳過(guò)他。身著綠色軍裝的他們,英姿颯爽,心中飽含著對(duì)革命的熱愛(ài)與對(duì)革命前途的信念。</p><p class="ql-block"> 記得快放寒假的時(shí)候,我就開(kāi)始期待著過(guò)年的日子,除了這些美食:炸肉丸、春卷、藕夾、翻餃、散子,蒸三鮮、珍珠糯米丸子、紅棗米糕,還有圍爐烤年糕、烤柑橘、煮茶,以及各種特色名產(chǎn):比如酥京果、京果、雜糖、酥糖、喜餅、港餅等等;還能放爆竹,這是最能讓我歡喜,又能令我心潮澎湃的,那絢爛而美麗的花火,是冬日里一抹生動(dòng)而璀璨的色彩,當(dāng)炸開(kāi)響徹云霄的那一刻,如悶雷滾動(dòng),如巨龍騰云駕霧,如夜空中最亮的星星。</p><p class="ql-block"> 轉(zhuǎn)眼就快過(guò)年了,也該開(kāi)始準(zhǔn)備年貨了。我們每次都會(huì)去那,在一個(gè)離家不遠(yuǎn)的大型超市里,我在貨架與貨架之間飛來(lái)飛去,我父母覺(jué)得那樣的我就像一只小燕子,銜來(lái)各種好吃的零食,把手推車(chē)堆得滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)?;那個(gè)時(shí)候,路邊到處都是賣(mài)爆竹的攤位,我總是拉著父親的手去廣埠屯,什么陀螺炮、串天猴、煙花棒、小鞭、閃光雷,每樣都會(huì)帶一點(diǎn)回來(lái),還有兩三個(gè)禮花和幾掛大地紅,特別是大地紅,每年必買(mǎi)的,在年夜飯前,在除夕晚上十二點(diǎn),在初一清晨起床后的第一件事,都會(huì)點(diǎn)燃它,這是一種傳統(tǒng)文化習(xí)俗。聽(tīng)大人說(shuō)“爆竹驚鄰鬼,驅(qū)儺聚小兒”,放爆竹時(shí)的聲音和火光能夠驅(qū)散惡鬼和瘟疫;能夠驅(qū)走邪惡和辟除災(zāi)禍;能夠遠(yuǎn)離兇獸和厄運(yùn);也是祈求平安與幸福,健康與財(cái)富;也是對(duì)未來(lái)的展望和規(guī)劃。</p><p class="ql-block"> 到了吃年夜飯的時(shí)辰,大人們圍坐在大圓桌邊,小孩子們則圍坐在小方桌邊。每年的年夜飯總少不了一條紅燒桂魚(yú),雖然桂魚(yú)鮮嫩肥美,也得過(guò)了初三才能吃,這期間只能看個(gè)嘴饞兒了。不過(guò)這并不是我最喜愛(ài)的一道菜,最令我垂涎三尺的非它莫屬——粉蒸五花肉。它一到桌上,小孩們便一擁而上,搛起一大塊裹著一層嫩粉的,顫顫巍巍、帶著滑溜肉皮的五花肉,就往嘴里塞,沒(méi)有任何顧忌,吃得痛快,吃得滿嘴流油;大人們則就著小酒,禮尚往來(lái)、相互客道一番,很客氣的搛起一塊放入嘴中,細(xì)嚼慢咽,吃得儒雅,吃得風(fēng)度翩翩。</p><p class="ql-block"> 過(guò)年當(dāng)然也少不了發(fā)紅包。當(dāng)時(shí)針指向十二點(diǎn),新年鐘聲被敲響的時(shí)候,孩子們由大到小依次向爺爺奶奶行大禮,把祝福送給他們,就可以得到一個(gè)紅色信封,里面裝著一張十元和一張五元的嶄新的人民幣。我并未有紅包而高興,也并不是我姐姐的要比我的多那五元錢(qián),而是我真的對(duì)這個(gè)提不起任何興趣。我看都懶得看,是直接把紅包拿給了我的母親。因?yàn)槲覍?duì)這個(gè)程序有著自己的看法,而且我嘴巴笨,不大會(huì)說(shuō)些討人歡心的話,說(shuō)出來(lái)只會(huì)讓聲音別扭,心里也會(huì)很不舒服;又不得不顧忌自己的父母,只好硬著頭皮,盡量讓聲音聽(tīng)起來(lái)自然一點(diǎn),不那么奇怪。也許那個(gè)時(shí)候的我比較內(nèi)向吧。</p><p class="ql-block"> 隨著年齡增長(zhǎng),過(guò)年漸漸失去了兒時(shí)記憶中的那個(gè)味道,越來(lái)越平淡,幾乎接近平常日子,或許是因城市禁止了燃放煙花爆竹,讓過(guò)年的氛圍少了一些歡樂(lè);或許是全球逐漸變暖,使這里的冬日不再是那個(gè)冬日,下雪成了一種奢侈;或許是時(shí)間把我雕刻出了沉穩(wěn)與智慧;又或許是我經(jīng)歷磨礪后的淡泊與灑脫;還是說(shuō)……</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 水沿著碗邊緩緩地注入碗中,慢慢舒展的茶葉,溢出甜美的香氣,這金色的茶湯,如同夕陽(yáng)的余暉,撒下的那些個(gè)碎影兒,溫暖而短暫,也勾起了我在歲月的長(zhǎng)河中的那些美好的瞬間。不知不覺(jué)中又回到了那個(gè)時(shí)候:爺爺家門(mén)前的石榴樹(shù),陽(yáng)臺(tái)上的葡萄,院子里成群的小雞,還有鄰居家的大黃狗,還有那兒時(shí)曾經(jīng)的玩伴。</p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 一聲春雷震天響,大地開(kāi)始撼動(dòng),無(wú)數(shù)個(gè)小精靈從沉睡中蘇醒。雨淅淅瀝瀝的,洋洋灑灑的,灑在了高峰上,灑向了田野里,染紅了遠(yuǎn)處的桃源,浸綠了莽莽的草原。</p><p class="ql-block"> 經(jīng)過(guò)雨的洗禮與滋潤(rùn),門(mén)前的石榴樹(shù)那曲折蔓延的枝條上,抽出了許多嫩綠的新芽,上面滴落的晶瑩的雨露是微笑的淚水;雨后初晴的陽(yáng)光,溫暖而明媚,在這春光的愛(ài)撫下,它顯得十分嬌媚,可愛(ài)的樣子;清風(fēng)拂過(guò),夾雜著泥土的芬芳和嫩葉清新的氣息,飄進(jìn)我的窗臺(tái),在空氣中彌漫著,又飄向了遠(yuǎn)處。</p><p class="ql-block"> 我對(duì)著窗外的石榴樹(shù)呆呆地凝望著,忽然,院子里闖入了一個(gè)小女孩,她手里捧著的是剛從花園里,在某一片草叢中尋來(lái)的幾朵藍(lán)色小花,她從這棵樹(shù)的身邊走過(guò),并不在意,她只想把這些花拿給她的家人看,分享她的喜悅。</p><p class="ql-block"> 有一個(gè)下午,小女孩一個(gè)人在院里踢毽子,就在這棵石榴樹(shù)下。這毽子是奶奶為她做的,布片上插著的七八根羽毛是奶奶從自家公雞身上偷偷拔下的,在微風(fēng)的吹拂下,輕輕飄動(dòng),十分優(yōu)美;但她的身影看起來(lái)卻有些生澀,毽子飛起又落下,一會(huì)忽左,一會(huì)忽右,踢不上幾個(gè),不過(guò),這并不影響她踢毽子時(shí)的歡樂(lè)。有時(shí)候,她也挺想有人和她一起玩耍,可是,以前一起的玩伴都長(zhǎng)大了,上了高年級(jí),再與小朋友玩耍也沒(méi)了興致;而且學(xué)習(xí)任務(wù)加重,更沒(méi)了時(shí)間;所以她只能自己和自己玩樂(lè)起來(lái)。</p><p class="ql-block"> 她很喜歡父親送的腳踏車(chē),常常騎著它,在花園里,從坡的上方?jīng)_到了坡的腳下,在經(jīng)過(guò)坡腳下的轉(zhuǎn)彎處時(shí),偶爾會(huì)聽(tīng)到那戶人家的大黃狗,沖著你一陣亂叫,她一陣風(fēng)似的一直沖向了奶奶家的院門(mén)口,好像那只大黃狗跟在后面追逐著;她很樂(lè)忠于玩這種他們?cè)?jīng)一起玩過(guò)的游戲,興奮又刺激。</p><p class="ql-block"> 有時(shí)候,她會(huì)跑去哥哥家的院里,一個(gè)人蕩著秋千,在輕輕的擺動(dòng)中,她想起了與他們的第一次蕩漾:就是在這夕陽(yáng)的映照下,在一起一伏間,緊張又猶如一只飛翔的小鳥(niǎo),輕盈而自由,歡快而美好。有時(shí)候,在野花爛漫的夏日,頂著太陽(yáng),與蝴蝶嬉戲打鬧著;他們奔逐在花園的小徑上,在醫(yī)生家那邊,在假山的周?chē)街幎剂粝铝怂煺胬寺淖阚E。</p><p class="ql-block"> 有一天,她隨著她的父母搬離了那里,他們有了新的住所。自從父親退伍后便安排在一所名為“武漢測(cè)繪科技大學(xué)”的高等學(xué)府里工作,不久前他在那分到了一室。雖然他們不再那里居住了,但每個(gè)周末、每個(gè)節(jié)假日都會(huì)回到這里,看望他的父母。后來(lái)爺爺不在了,只有奶奶獨(dú)居在那,依舊打理著她的菜園,她的小雞們,那里的一草一木。</p><p class="ql-block"> 每當(dāng)小女孩回來(lái)時(shí),都會(huì)經(jīng)過(guò)門(mén)前的那顆石榴樹(shù),而它總是沒(méi)能引起她的注意,默默地等待著,直到突然有一天,她終于發(fā)現(xiàn)了:她打量著這圓圓的,朱砂色的小燈籠為什么被掛在了樹(shù)枝上。奶奶瞧著小孫女疑惑的模樣,便摘下一個(gè)掰開(kāi),露出紅艷如火、寶石般的果肉,一粒粒緊密相依著。這是石榴,一種果實(shí)。她咬了一口,鮮嫩欲滴的果肉瞬間爆開(kāi),汁水順著嘴角慢慢溢出,如山澗清泉,純凈又爽口;如美酒,醇厚又甘甜。她再次看向它,原來(lái)你是一顆石榴樹(shù),還記得你開(kāi)花時(shí),從我身邊飄過(guò)的樣子:那一抹紅,與綠葉交織著,在陽(yáng)光的擁抱下,格外明艷。她開(kāi)心地把剩下的一半拿給母親,也想讓她嘗一嘗;她吃了一粒,很甜,便把這半個(gè)石榴放進(jìn)了盤(pán)里,留給了小女孩。</p><p class="ql-block"> 我坐在陽(yáng)臺(tái)上,看著這個(gè)小女孩,我有了一絲沖動(dòng),很想知道她的名字。我向她揮揮手,她似乎沒(méi)看見(jiàn),她正向前跳著,好像在玩跳房子;我發(fā)出聲音呼喚她,她似乎也沒(méi)聽(tīng)見(jiàn);我再次喊了一聲,她這次聽(tīng)到了,回過(guò)頭看向了這里,對(duì)我微笑,我也對(duì)她微笑;她跑了過(guò)來(lái),不,她不是對(duì)著我微笑,那是她的母親,還有她的父親;她向這邊揮了揮手,似乎在說(shuō)“再見(jiàn)”,他們要回家了。</p><p class="ql-block"> 我依依不舍地看著他們遠(yuǎn)去的背影,心頭漸漸地,似乎多了一點(diǎn)傷感。</p><p class="ql-block"> 也許,只有時(shí)間才能在多維空間里隨意轉(zhuǎn)動(dòng),能讓你看到你過(guò)往的時(shí)光,也能帶你進(jìn)入異世界,看到另一個(gè)時(shí)空的自己。也許,是自己的意識(shí)流在驅(qū)動(dòng)著這一切,它不想讓你失去記憶,時(shí)刻提醒著你,不要忘了那些喜悅,那些悲傷,那些悔恨,那些激勵(lì)。也許,僅僅只是一種思念,一種懷舊,在一定的年紀(jì),追憶往昔吧。</p>