<p class="ql-block">（斯坦利·庫布里克早期攝影作品）</p> <p class="ql-block">斯坦利·庫布里克 Stanley Kubrick</p><p class="ql-block">（1928-07-26 — 1999-03-07）</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">昨晚在看英超曼徹斯特德比的中場(chǎng)休息時(shí)，意外刷到了一位好萊塢電影大師的早期個(gè)人攝影作品。就是標(biāo)題中的這位。他的電影我都看過，的確令人印象深刻，真正的大師級(jí)。</p><p class="ql-block">以下的文字算是對(duì)他的電影作品的簡(jiǎn)略素描。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">自從人類電影誕生以來，說起好萊塢電影大師，在聲名顯赫如雷貫耳的一長(zhǎng)串電影史名單中，斯坦利·庫布里克的存在絕對(duì)是群峰聳立的眾多大師級(jí)導(dǎo)演中的一座高山。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">首先，他是一位天賦異稟無師自通的大導(dǎo)演，沒有經(jīng)過任何科班訓(xùn)練，只因?yàn)樗诟咧袝r(shí)代突然喜歡上了攝影，然后就拿著他父親作為禮物送給他的一部簡(jiǎn)易相機(jī)，成天像幽靈一樣游走在大街小巷，以他敏銳獨(dú)到的眼光捕捉著這個(gè)如同迷宮般的世界中曇花一現(xiàn)的人世景象。慢慢地隨著照片越拍越多，他開始給大大小小的雜志社供稿，然后當(dāng)他覺得自己僅僅用手中的相機(jī)對(duì)動(dòng)態(tài)的捕捉和定格感到無法滿足的時(shí)候，他就想進(jìn)入更高階位的電影世界，于是高中畢業(yè)后他在繼續(xù)拍攝照片之余不斷嘗試應(yīng)聘各種電影公司的攝影助理工作，也許是他拍攝的照片打動(dòng)了電影公司，最后他好不容易在一家名不見經(jīng)傳的電影公司謀到了一份異常辛苦的攝影助理的差事，從接手單調(diào)繁復(fù)的片場(chǎng)打燈光，做場(chǎng)記和布景之類雜活開始，年輕但天生異稟的庫布里克由此入行，一邊辛勤工作一邊偷師學(xué)藝，當(dāng)他對(duì)電影理論有所不解的時(shí)候，甚至獨(dú)自一人跑到大學(xué)去旁聽一些電影藝術(shù)的免費(fèi)公共課程，通過觀摩和實(shí)踐，一個(gè)年紀(jì)輕輕但不世出的未來天才級(jí)導(dǎo)演，就這樣無師自通地宣告屬于他個(gè)人鮮明風(fēng)格的好萊塢電影時(shí)代即將來臨。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">終于，時(shí)間來到1953年，這位滿腹創(chuàng)作欲望的天才大師迎來了屬于自己的第一部作品《恐懼與欲望》，這一年他25歲。電影劇本出自他的高中同學(xué)、詩人Howard Sackler之手，拍攝資金也是庫布里克自己籌措，大部分是向父親、叔叔和朋友們借的。這部帶著個(gè)人鮮明風(fēng)格和敘事手法的實(shí)驗(yàn)性作品和庫布里克以后的影片一樣充滿了超現(xiàn)實(shí)主義象征性，因此只有一家藝術(shù)片商愿意發(fā)行和放映，而庫布里克認(rèn)為此片只是一部實(shí)習(xí)作品，他只答應(yīng)私下放映，并多次想將拷貝銷毀。盡管如此，本片還是贏得了一些評(píng)論家的好評(píng)，尤其是在攝影方面。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">緊接著，當(dāng)他牛刀小試的作品逐漸在電影圈的評(píng)論人圈子里引起廣泛注意之后，庫布里克在1955年和1956年先后拍攝了另外兩部《殺手之吻》和《殺手》同樣帶有個(gè)人實(shí)驗(yàn)性質(zhì)的作品。與他的第一部電影不同的是，這兩部電影獲得了市場(chǎng)和專業(yè)領(lǐng)域的雙重認(rèn)可，前者在1959的洛迦洛國際電影節(jié)上榮獲最佳導(dǎo)演獎(jiǎng)。年輕的天才大師憑借自身獨(dú)特的集編劇，攝影和導(dǎo)演三位一體的駕馭能力，以及通過濃烈的諷刺和荒誕手法來展現(xiàn)導(dǎo)演內(nèi)心深處悲憫特質(zhì)的先鋒犀利的影像風(fēng)格，在收獲了市場(chǎng)的認(rèn)可和大量贊譽(yù)后，終于引起了業(yè)內(nèi)的高度關(guān)注，這意味著有實(shí)力的電影投資方即將對(duì)他的電影進(jìn)行大手筆的投注。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">1957年，讓庫布里克確立自己在電影圈一流地位的電影《光榮之路》終于在好萊塢投資方的重注下開拍。這是一部關(guān)于一戰(zhàn)題材的電影，同樣是用黑色荒誕的藝術(shù)表現(xiàn)力，來諷刺戰(zhàn)爭(zhēng)背后的人物命運(yùn)和他所處的時(shí)代之間的關(guān)系。影片人物形象豐滿，劇情節(jié)奏緊湊，這部庫布里克出手不凡的大作成功上市后，先后斬獲了1958年芬蘭影藝學(xué)院獎(jiǎng)最佳導(dǎo)演獎(jiǎng)和<span style="font-size: 18px;">1959年意大利國家影評(píng)人協(xié)會(huì)銀帶獎(jiǎng)最佳外語片導(dǎo)演獎(jiǎng)。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 18px;">?</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 18px;">然而這并不是令庫布里克自己最滿意的作品，在庫布里克自己的編年史中，他自認(rèn)為自己最滿意的第一部作品是誕生于1962的《洛麗塔》，就是根據(jù)當(dāng)年著名作家納博科夫的同名小說改編的作品。要知道由于時(shí)代的原因，經(jīng)典小說《洛麗塔》當(dāng)年一經(jīng)問世就引起歐美文學(xué)圈毀譽(yù)參半的評(píng)價(jià)并一度在一些保守地區(qū)遭遇禁止出版發(fā)行的命運(yùn)，然而，經(jīng)典畢竟是經(jīng)典，它內(nèi)蘊(yùn)的光輝在歷經(jīng)歲月的洗禮后始終是無法蒙塵的。自從小說《洛麗塔》問世以來，它先后三次被搬上大熒幕，而庫布里克拍攝的這部電影所呈現(xiàn)的藝術(shù)表現(xiàn)力，直到今天依然被全球?qū)I(yè)影視圈公認(rèn)為是關(guān)于這部小說的最好版本。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 18px;">在這部影片中，慧眼獨(dú)具的庫布里克除了擔(dān)任導(dǎo)演之外，還和作者納博科夫聯(lián)合操刀擔(dān)任劇本編劇，此片也獲得第35屆奧斯卡最佳改編劇本提名，天才大師的腳步終于開始邁向?qū)儆陔娪叭说膶倜颂谩?lt;/span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 18px;">這以后，涉獵題材廣泛的庫布里克拍攝的每一部影片，都因其獨(dú)特的敘事節(jié)奏和影像風(fēng)格，既叫座又叫好，并且在國際電影節(jié)的榮譽(yù)榜上不斷躍升，到1968年，被影評(píng)界譽(yù)為“未來三部曲”之一的庫布里克歷時(shí)四年精心拍攝的《2001:太空漫游》以其劃時(shí)代的藝術(shù)視覺體驗(yàn)和深厚的哲理內(nèi)涵，確立了自己在好萊塢現(xiàn)代科幻片歷史上的里程碑地位。一片既出，影壇封圣。庫布里克憑借這部展現(xiàn)了驚人視覺效果的天馬行空之作，獲得第41屆奧斯卡最佳導(dǎo)演、最佳原創(chuàng)劇本和最佳視覺效果三項(xiàng)提名。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 18px;">三年后的1971年，常年居住在倫敦并往返于英美之間的庫布里克完成了又一部史詩級(jí)作品《發(fā)條橙》，這部揉合了烏托邦和科幻等多種元素和風(fēng)格的電影一經(jīng)問世就好評(píng)如潮。世人驚訝于庫布里克再一次用大膽犀利的推進(jìn)節(jié)奏和先鋒的影像風(fēng)格深度展現(xiàn)了人類生存的荒誕主題，影片獲第33屆威尼斯電影節(jié)最佳外語片獎(jiǎng)，同時(shí)獲得第44屆奧斯卡最佳影片、最佳導(dǎo)演、最佳改編劇本、最佳剪輯四項(xiàng)提名。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">此后行進(jìn)中的庫布里克在1975年拍攝一部揉合了古典文藝和現(xiàn)代黑色幽默的電影《巴里·林登》。在這部影片中，庫布里克把戰(zhàn)爭(zhēng)，科幻，懸疑，驚悚和Cult元素等多種風(fēng)格淋漓盡致的呈現(xiàn)在世人眼前，同樣在業(yè)界引起巨大轟動(dòng)。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 18px;">1980年，再接再厲的庫布里克執(zhí)導(dǎo)的影片《閃靈》橫空出世。影片根據(jù)美國科幻驚悚大師史蒂芬·金的原著改編而來，但卻開創(chuàng)了歐美傳統(tǒng)黑色Cult風(fēng)格的心理恐怖類型電影的新模式，被全球影迷奉為歐美恐怖電影的典中典。它也是本人今生看過的所有心理驚悚片中最棒的電影之一。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">在信手拈來完成了恐怖題材的電影革新之后，庫布里克在1987年重新將目光聚焦于人類戰(zhàn)爭(zhēng)母題。同年公映的《全金屬外殼》，是庫布里克標(biāo)志性的反思越戰(zhàn)的大手筆。在好萊塢歷史上的關(guān)于越戰(zhàn)的電影中至今占有無可撼動(dòng)的一席之地。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">及至1999年，在千禧年到來之前，庫布里克生前拍攝的最后一部電影《大開眼界》隆重登場(chǎng)。這部在令人暈眩的驚艷視覺中充滿了符號(hào)學(xué)、隱喻和神秘感的《大開眼界》真的令人大開眼界。</p><p class="ql-block">……</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">在爛片到處充斥的今天，我們經(jīng)常說老天賞飯四個(gè)字，其實(shí)說的就是真正的電影大師，其之所以能鶴立雞群，不是因?yàn)樗簧牧硕嗌俅植诘淖髌?，而是因?yàn)椋拿恳淮纬鍪侄剂钊藝@為觀止，更重要的是，就是這么一些才華橫溢享譽(yù)全球的電影人，他們一生所拍的電影，無論早期的稚嫩還是藝術(shù)生命正當(dāng)爆發(fā)的盛年之時(shí)的美譽(yù)，在褒貶兩極的公眾評(píng)論中，幾乎沒有一部?jī)H僅是為了謀生而走到濫竽充數(shù)的地步。而且他們獨(dú)特的天資和稟賦擔(dān)得起戴在他們頭上的重重王冠。</p><p class="ql-block">譬如像庫布里克這樣的天才大師。類似的還有瑞典的英格瑪·伯格曼，意大利的費(fèi)德里科·費(fèi)里尼，德國的赫爾佐格，日本的黑澤明和小津安二郎，等等等等….他們構(gòu)成了奧林匹斯山的一座座群峰。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">本文開篇附上的視頻是庫布里克<span style="font-size: 18px;">在1940年代以一個(gè)普通的攝影雛鳥的身份拍攝的街頭紀(jì)實(shí)照片。</span>他在1940年代中后期成為《Look》雜志的攝影師。你可以通過細(xì)心欣賞照片中人物的神態(tài)和構(gòu)圖去理解對(duì)于一個(gè)天才來說，什么叫做“老天賞飯”。</p><p class="ql-block"><br></p>