<p class="ql-block">第四輯:古巴特色之印象</p> <p class="ql-block">古巴有很多獨(dú)特之處,給人印象深刻。不像很多國家大同小異,游玩很多天也沒有什么特別的印象。而古巴的特色卻非常鮮明,令人難忘!</p> <p class="ql-block">1.老爺車</p> <p class="ql-block">1959年古巴革命勝利之前,古巴曾經(jīng)有過一段紙醉金迷的時(shí)代。當(dāng)時(shí)的世界奢侈品——老爺車風(fēng)靡古巴全國。1898到1959年期間,大量美國汽車涌入古巴。這期間古巴新車更新的速度,甚至超出當(dāng)時(shí)最繁華的美國大都市紐約。據(jù)說早在1917年時(shí),古巴就有了4400多輛100多種牌子的汽車。等到美國對古巴經(jīng)濟(jì)封鎖時(shí),就再也沒有美國汽車出口到古巴。后來依靠蘇聯(lián)又進(jìn)口了大量蘇式轎車、卡車等。如今,半個(gè)世紀(jì)過去了,這些以美蘇轎車為主的老爺車從車齡上說,都成了名副其實(shí)的古董車,也成為古巴街頭最靚麗的一道風(fēng)景線。</p> <p class="ql-block">讓人驚奇的是,歷經(jīng)半個(gè)多世紀(jì),這些美國產(chǎn)的“老爺車”仍舊是寶刀不老,艷麗色彩的車身始終漂亮如新,真皮內(nèi)飾的車座依然寬敞舒適,轟轟作響的發(fā)動(dòng)機(jī)依舊動(dòng)力十足。從中可以看出它們都是當(dāng)時(shí)美國汽車工業(yè)生產(chǎn)出來馬力最強(qiáng)勁的汽車之一,代表了那個(gè)年代消費(fèi)的最高水平。在古巴街頭,你“隨手拍一張老爺車的照片,無論背景是華麗而滄桑的歐洲建筑,還是彩色民居的僻靜小街,都會讓你原創(chuàng)一張古巴韻味十足的明信片!”(侯萍、宋蘇晨《追尋加勒比海的陽光》)。</p> <p class="ql-block">究竟是什么原因讓這些半個(gè)多世紀(jì)前的老爺車依然能夠正常使用?我按捺不住自己的好奇心,一方面不斷詢問,一方面看書查資料。后來知道了,其中很重要的兩個(gè)原因是:一方面美國封鎖讓古巴無法進(jìn)口新車,也無法獲得汽車維修配件,迫使古巴人不得不對報(bào)廢的汽車進(jìn)行翻新,盡可能地延長它們的使用壽命。另一方面則是由于古巴人天賦般的改造能力。</p> <p class="ql-block">▼我們游玩時(shí)乘坐的老爺車(文心攝):</p> <p class="ql-block">▼老爺車內(nèi)部很破舊(文心攝):</p> <p class="ql-block">據(jù)記者劉曉騫《颶風(fēng)略過蔗田》一書中記載:1992年古巴軍隊(duì)策劃出版了一本名為《用我們自己的努力》的工具書,專門介紹如何維修和重復(fù)利用一些舊的生活用品。書的扉頁上印著卡斯特羅的口號:“對于奮斗的人來說,沒有什么是不可能的”,引發(fā)全民創(chuàng)造發(fā)明的積極性,各行各業(yè)都在研究廢物利用。老爺車的維修與翻新就是這種思想的成果之一。享譽(yù)國際的古巴藝術(shù)家埃內(nèi)斯托·奧羅薩將這種全民現(xiàn)象詮釋為“技術(shù)反抗”。這個(gè)概念延伸到古巴人的建筑上,也有很多創(chuàng)意。在那些西班牙殖民時(shí)期風(fēng)格的老房子里,常常是好幾個(gè)家庭共處一棟,每個(gè)人能夠使用的空間極其有限。但古巴人通過“技術(shù)反抗”,讓“每一棟房子都‘生’出很多小的隔間和附屬,仿佛這座城市從未停止生長一般?!?lt;/p> <p class="ql-block">侯萍、宋蘇晨撰寫的《追尋加勒比海的陽光》一書中這樣寫到:古巴老爺車的維修和改裝行業(yè)可謂是風(fēng)生水起,而且極有創(chuàng)意。隨便哪個(gè)修車行,都能對不同年代不同款型的零部件進(jìn)行重新排列組合,都能將世界各國不同品牌的配件進(jìn)行完美的搭配。那些歷經(jīng)半個(gè)多世紀(jì)依然在街頭奔馳的老爺車,大概只有外殼是原裝的,而內(nèi)部的零件,從發(fā)動(dòng)機(jī)到方向盤,連車主都說不清更換了幾回。“至于汽車的顏色,更是隨心所欲,喜歡什么顏色就漆成什么顏色,喜歡什么車標(biāo)就配什么車標(biāo)。這種別出心裁的混搭風(fēng),拉出了大街小巷獨(dú)特的彩色風(fēng)景線。古巴本來就是個(gè)混血的國度,老爺車的混搭也像古巴人的混血那樣自然而然。古巴老爺車所承載的內(nèi)涵,混合了歐洲和美洲的文化血液?!?lt;/p> <p class="ql-block">世界上的任何事情都是有利有弊,古巴的老爺車也是一樣。如果沒有美國幾十年的經(jīng)濟(jì)封鎖,如果沒有古巴實(shí)行的私車限購政策,古巴也不會成為當(dāng)今世界上使用老爺車最多的國家。古巴人把老爺車的功能發(fā)揮到淋漓盡致的程度,無論是車的使用還是維修,都成了一種標(biāo)新立異的藝術(shù),只有古巴才有的獨(dú)特藝術(shù)!古巴街道上跑的老爺車,作為一種文化象征,被譽(yù)為“老爺車流動(dòng)博物館”。</p> <p class="ql-block">▼友好的老爺車司機(jī)(文心攝):</p> <p class="ql-block">雖然我不是什么車迷,但仍然抵擋不住這些老爺車的誘惑。甚至不惜租用老爺車去遙遠(yuǎn)的城鎮(zhèn),體驗(yàn)乘坐老爺車的感受。在老爺車上,我想起了作者新橋在《一個(gè)人的古巴》一書中寫到的一段話:“在其他許多國家,這些古董汽車應(yīng)該是被好好保養(yǎng)成為經(jīng)典的懷舊,但是在古巴,它們卻成為了日常的交通工具。這些汽車雖然是美國制造,卻永遠(yuǎn)屬于古巴。”這也許是古巴對美國制裁的一個(gè)極大的諷刺。</p> <p class="ql-block">▼我們?nèi)タǖ录{斯小鎮(zhèn)租用的老爺車(文心攝):</p> <p class="ql-block">▼老爺車司機(jī)非常熱情友好(文心攝):</p> <p class="ql-block">2.雪茄煙與朗姆酒</p> <p class="ql-block">中國俗語說:“煙酒不分家”。這句話很適合古巴。大概除了老爺車特色之外,古巴的雪茄煙和朗姆酒更是馳名世界。</p> <p class="ql-block">▼繪畫作品中吸雪茄的古巴女人(文心攝):</p> <p class="ql-block">▼非手工制作的雪茄,包裝很漂亮(文心攝):</p> <p class="ql-block">雪茄(瑪雅文發(fā)音為Sikar,意為抽煙)在美洲地區(qū)具有悠久的歷史??脊艑W(xué)中在危地馬拉曾經(jīng)出土一個(gè)瑪雅陶器,繪有一幅大約在公元10世紀(jì)人們抽雪茄場景的圖畫,可見該地區(qū)抽雪茄的風(fēng)俗由來已久。哥倫布在航海日志里記錄了一種“燃燒的木頭”,并認(rèn)為雪茄的發(fā)源地是古巴。但據(jù)考證,雪茄應(yīng)該起源于尤卡坦半島的原住民,后來流行于尼加拉瓜、洪都拉斯、多米尼加等地。最著名的還是古巴生產(chǎn)的雪茄,古巴作為全球最佳雪茄生產(chǎn)地的地位是無法撼動(dòng)的。在歐洲船隊(duì)來美洲后的300多年里,古巴雪茄風(fēng)靡整個(gè)歐洲的上流社會,成為貴族身份的象征物之一。在十九世紀(jì)中葉,古巴雪茄種植園的數(shù)量超過9000個(gè),不同規(guī)模的雪茄廠和作坊多達(dá)1300多家。世界排名前三的雪茄品牌有Cohiba(狗尾巴)、羅密歐與朱麗葉和Monrecristo(我還專門買了一支古巴正宗的羅密歐與朱麗葉雪茄以做紀(jì)念),最貴的品牌雪茄煙甚至高達(dá)數(shù)千元人民幣一支。古巴著名品牌的雪茄都有著本家的特制秘方,都是純手工制作,而且每一家雪茄廠都有一位制作雪茄的大師。目前古巴每年大概有1000萬支雪茄出口,是古巴賺取外匯的頭號行業(yè)。</p> <p class="ql-block">▼一支手工制作的羅密歐與朱麗葉雪茄煙并不便宜(文心攝):</p> <p class="ql-block">▼忍不住買了一支羅密歐與朱麗葉品牌的雪茄,包裝反而很簡陋(文心攝):</p> <p class="ql-block">雪茄最早傳入中國是在明朝的萬歷年間,由菲律賓的呂宋島率先傳入福建,當(dāng)時(shí)被稱作“呂宋煙”。1924年秋天,徐志摩和泰戈?duì)栆黄鹆奶鞎r(shí),徐志摩給這種煙起了個(gè)中文名“雪茄”,流傳至今。其實(shí)清朝小說《官場現(xiàn)形記》一書中早就寫到過“雪茄煙”三個(gè)字,或許是徐志摩早就讀過這本書。</p> <p class="ql-block">▼古巴最著名的雪茄煙品牌——COHIBO,業(yè)內(nèi)人士稱為“狗尾巴”。包裝盒非常精美,每盒50支(文心攝):</p> <p class="ql-block">古巴朗姆酒是由制糖甘蔗加工而成的蒸餾酒,是古巴人的一種傳統(tǒng)飲料,也是一種天然的健康飲品。后來為了降低朗姆酒的酒精度數(shù),又出現(xiàn)了以朗姆酒為基礎(chǔ)的調(diào)制雞尾酒,例如著名的自由古巴(Cuba Libre),就是朗姆酒添加上可樂(Ciego Montero),再加入冰塊和檸檬汁制成的,可謂色香味俱全。還有美國著名作家海明威在古巴最喜歡喝的“莫吉托”(Mojito),則是在玻璃杯混合加入糖、檸檬汁、氣泡水和幾片新鮮的薄荷葉,攪拌后加入朗姆酒和冰塊,真是清涼爽口。據(jù)說這種雞尾酒的調(diào)制方法還是在1898年古巴獨(dú)立革命期間由美國士兵發(fā)明的,也是一件很有趣的歷史傳說。朗姆酒生產(chǎn)過程非常嚴(yán)格,釀酒大師要先把作為原料的甘蔗蜜糖制成的甘蔗燒酒放在橡木桶中多年釀制,再除去其中的重質(zhì)醇,最后把特有的酒香保留下來,形成一種無與倫比的獨(dú)特口味。在中美洲的墨西哥、哥倫比亞、洪都拉斯都生產(chǎn)這種甘蔗燒酒,但唯有古巴的朗姆酒清澈透明、香味獨(dú)特,這也是古巴朗姆酒生產(chǎn)過程的一個(gè)特色。著名的古巴朗姆酒品牌有古巴混血姑娘(Mulata)、百家得金標(biāo)(Bacardi Gold)和銀標(biāo)(Bacardi Silver)、堂·吉訶德(Don Q)以及古巴人人都喜歡喝的哈瓦那俱樂部朗姆酒(Havana Club)等。在我們居住的酒店,朗姆酒還有很多種飲料可以隨意飲用,可以大飽口福。目前,古巴朗姆酒在國際市場影響越來越大,成為古巴僅次于雪茄的重要支柱產(chǎn)業(yè)?,F(xiàn)在也已進(jìn)入中國多年,被稱作是“古巴的茅臺酒”。</p> <p class="ql-block">▼酒店里供應(yīng)的朗姆酒和雞尾酒品種,還是很豐富的(文心翻拍):</p> <p class="ql-block">▼朗姆酒雪茄煙商店(文心攝):</p> <p class="ql-block">▼景點(diǎn)里的小酒吧,很多朗姆酒品種(文心攝):</p> <p class="ql-block">▼朗姆酒廠大門。酒廠內(nèi)部不能拍照(文心攝):</p> <p class="ql-block">▼朗姆酒廠外觀(文心攝):</p> <p class="ql-block">▼朗姆酒廠廠房(文心攝):</p> <p class="ql-block">3.古巴音樂</p> <p class="ql-block">古巴浪漫而奔放的音樂堪稱世界馳名。去古巴之前,我特意看了德國導(dǎo)演維姆·文德斯(Wim Wenders)1998年拍攝的關(guān)于古巴音樂人的紀(jì)錄片《樂滿哈瓦那》(《Buena Vista Social Club》;也譯作《樂士浮生錄》),一部非常精彩的紀(jì)錄片,里面的主角全是古巴著名的老樂手,快樂自在、純真可愛。他們的精彩演奏讓你充分感受到古巴音樂迷人的魅力。古巴的音樂源自民間,源自社會最底層。據(jù)統(tǒng)計(jì),古巴至少有12000人屬于專業(yè)音樂人士,不做其他的任何工作。20世紀(jì)50年代,哈瓦那曾經(jīng)擁有140多家電影院,美國百老匯音樂劇更是充斥著古巴的各種舞臺。古巴革命后,美國文化元素被禁止,但其影響卻是長久的。有人說,“古巴在藝術(shù)形態(tài)和生活方式上,不但不社會主義,而且相當(dāng)資本主義。古巴人喜歡的繪畫、爵士樂、性開放取向、宗教信仰自由,甚至住的房子,都與我們經(jīng)歷過和想象中的社會主義國家很不一樣。”。起源于古巴的薩爾薩舞(莎莎舞。西班牙語發(fā)音為“薩爾薩”,詞意是一種食物調(diào)料醬,即“熱又辣”),是目前古巴最為流行的社交舞蹈。這是一種節(jié)奏強(qiáng)烈、配合默契的雙人舞,其特點(diǎn)是手腳動(dòng)作幅度比較小,上身動(dòng)作變化比較多,胸、腰、胯的扭動(dòng)幅度比較大,動(dòng)作約束和規(guī)范較少卻又不失高貴和典雅。跳舞時(shí),男女兩人身體時(shí)而貼合,時(shí)而分開,仿佛愛人之間時(shí)近時(shí)疏的關(guān)系。有一種熱烈奔放、情感自由和動(dòng)感十足的美感。</p> <p class="ql-block">可以這樣說,雪茄煙、朗姆酒和音樂狂歡,是封閉半個(gè)多世紀(jì)的古巴給世界最好的名片。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">順便多說一句,古巴的繪畫藝術(shù)也是值得關(guān)注的。雖然沒有古巴音樂如此馳名,但也不乏一流的杰出作品。據(jù)說在古巴購買畫作,出關(guān)時(shí)會受到嚴(yán)格的審查,以防古巴藝術(shù)珍品流失國外。</p><p class="ql-block">(未完待續(xù))</p>