<p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> </span><b style="font-size:22px;">我的奶奶 (一)</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 有句話以前不理解，奶奶去世后這些年，我慢慢理解了，那就是“某某人永遠(yuǎn)活在心中”。奶奶就是永遠(yuǎn)活在我心中的那個(gè)人，30多年了，還活著。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 一九九三年元宵夜，萬(wàn)家燈火通明。奶奶的生命燈火卻燃到了盡頭。清原縣城醫(yī)院的太平間里子孫們?yōu)樗c(diǎn)燃了“長(zhǎng)明燈”。那夜，嘎嘎冷，守靈，淚水皴了臉頰。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 奶奶是爺爺?shù)睦m(xù)弦，歲數(shù)小爺爺一輪。爺爺因?yàn)榉礉M(mǎn)抗日通抗聯(lián)，于一九三六年臘月(也許是一九三七年)，被日本鬼子殺害。轉(zhuǎn)年，三奶病故。經(jīng)長(zhǎng)輩撮合，奶奶做了三爺?shù)奶罘?。叔嫂帶著各自的一雙兒女住到了一起。加之爺爺先房的兩個(gè)孩子，奶奶成了6個(gè)孩子的母親，6個(gè)孩子最大的12歲，最小的兩歲。后來(lái)，奶奶和三爺有一個(gè)兒子，3歲時(shí)夭折了，這樣，奶奶就只有一個(gè)親生兒子。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 50歲那年，她從鄉(xiāng)下來(lái)到縣城，住進(jìn)了親生兒子家，36年后安詳離開(kāi)。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 奶奶生肖屬羊，生于一九O七年農(nóng)歷臘月初七，萬(wàn)年歷上顯示公歷是一九O八年一月十日。奶奶說(shuō)生在寒冬臘月的羊是吃干草的命，但我見(jiàn)的奶奶是豐衣足食的。?</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:18px; color:rgb(255, 138, 0);">↑奶奶73歲留影</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px; color:rgb(1, 1, 1);"> </span><span style="font-size:20px; color:rgb(1, 1, 1);">奶奶有自己的名字，董桂榮，而不是叫“張董氏”。奶奶經(jīng)歷了婦女纏足的時(shí)代，裹過(guò)腳，但沒(méi)裹成姨奶奶那樣的“三寸金蓮”，而是纏了一半又放開(kāi)的，大腳趾壓著其他4個(gè)聚在一起的腳趾上，35碼的鞋正合腳，走路穩(wěn)穩(wěn)的。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px; color:rgb(1, 1, 1);"> 奶奶活在我心中，有時(shí)在夢(mèng)里，多半在日常。昨夜，奶奶又來(lái)到我的夢(mèng)里，奶奶還是穿著那件淺灰色的確良的斜襟盤(pán)扣高領(lǐng)布衫，板板正正沒(méi)一點(diǎn)褶皺(那是上世紀(jì)70年代初期剛剛時(shí)興的確良時(shí)，母親買(mǎi)給奶奶的一塊布料，奶奶親手裁剪精心縫制的)。那不太濃密的花白頭發(fā)梳得整整齊齊，一個(gè)紇噠鬏綰在腦后……。清晨醒來(lái)，我努力回放夢(mèng)中的情景，這一天，思緒總是縈繞在小時(shí)候與奶奶生活在一起的一些事情上。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px; color:rgb(1, 1, 1);"> 奶奶操持著大部分家務(wù)，減去了父母的后顧之憂(yōu)，讓那些雙職工家庭的鄰居和同學(xué)好生羨慕。我同學(xué)玉杰、香麗總擔(dān)心丟了房門(mén)鑰匙，而我從未挎過(guò)鑰匙，有奶奶在，家里就沒(méi)鎖過(guò)門(mén)。每天放學(xué)回家都是準(zhǔn)時(shí)開(kāi)飯。在那個(gè)糧油短缺，菜食不足的年月，奶奶變著法的調(diào)劑一日三餐，盡量讓全家人吃得有滋有味，湯足飯飽。冬天里，見(jiàn)不到新鮮蔬菜，大多數(shù)人家飯桌上的主打菜永遠(yuǎn)是酸菜湯、蘿卜條子、白菜幫，偶爾吃頓豆腐要起大早去豆腐房排隊(duì)，憑票購(gòu)買(mǎi)，豆腐渣都當(dāng)好東西，蔥花爆鍋炒一盤(pán)，也算美味佳肴。而我們家飯桌上常有兩道菜是別人家少有的，那就是奶奶的拿手菜：小豆腐和綠豆芽。小豆腐是以黃豆干白菜為原料熬成的，制作過(guò)程相當(dāng)費(fèi)時(shí)，要煮七開(kāi)八開(kāi)，豆的腥味才能熬成香味，要不停地翻攪才能不糊鍋，每次做都要熬一大鍋，分成若干份兒，凍成團(tuán)兒，吃時(shí)添水熱開(kāi)，拌上油炸的黃豆醬，味道和營(yíng)養(yǎng)那真是沒(méi)的說(shuō)。綠豆芽是用水生的，生豆芽的家什是個(gè)大號(hào)生鋁盆，每次奶奶給豆芽換水都要我搭把手。水溫要略高于體溫，手感是不涼不熱，傷熱豆芽爛，涼了豆芽不愛(ài)長(zhǎng)。掌握好水溫的同時(shí)，還要注意大盆周邊的溫度，平時(shí)放炕頭，燒火時(shí)挪到炕梢。冒芽后盆上的蓋簾上面要壓上木板和石頭，這樣豆芽長(zhǎng)得胖。缺油少肉的年代，咋個(gè)做法好吃呢？簡(jiǎn)單呀，開(kāi)水焯焯，涼水過(guò)過(guò)，蘸點(diǎn)醬油，一口進(jìn)去咸滋滋，清涼脆爽，那是真好吃。幾十年過(guò)去了，我現(xiàn)在偶爾也做點(diǎn)小豆腐，生點(diǎn)綠豆芽，吃時(shí)便想起奶奶。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px; color:rgb(1, 1, 1);"> 但是，奶奶做的“散狀”(用豆面、玉米面、全麥面、小米面等蒸制的混合面面點(diǎn))卻是我今生再也找不回來(lái)的味道。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px; color:rgb(1, 1, 1);"> 十年前，病中的母親想吃“散狀”，我備足料，憑母親的記憶做了兩次，形狀和口感完全不是那么回事。也許原料不純，配比不對(duì)，也許步驟流程錯(cuò)了，也許燃?xì)庠钌系匿X制鍋和柴火灶上的大鐵鍋有區(qū)別，也許其他什么原因，總之，沒(méi)成。直到母親去世，也沒(méi)再吃上那蓬松暄軟又筋道的“散狀”。那個(gè)配方被奶奶帶進(jìn)了墳?zāi)?，那股清香味道隨歲月越發(fā)深刻地鍥入到我的味蕾里。還有那江米面的粘火勺、小豆餡的蘇耗子、豆面卷子、大黃米面的粘豆包、高梁米面的鍋出溜……依次變成往事，變成對(duì)奶奶回憶的一部分，每每想起便生出一腔思念。</span></p> <p class="ql-block"><span style="color:rgb(255, 138, 0);">↑我和奶奶(1982年冬)</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px; color:rgb(1, 1, 1);"> 奶奶有一手好針線活兒，全家人春夏秋冬的穿戴都是奶奶打理。記憶里小時(shí)候的冬天總是滴水成冰，寒風(fēng)刺骨，但我沒(méi)挨過(guò)凍。那年月，棉花棉布憑票購(gòu)買(mǎi)，很缺少。一套里外三新的棉裝要穿上幾年，破了補(bǔ)，短了接，拆拆洗洗，棉花彈了又彈(那時(shí)縣城里的兩家棉花房里總有彈不完的臟舊棉花)。但每年換季，我的棉襖棉褲里都有新棉花添加，穿身上，一把抓不透，多硬的風(fēng)也打不透。有時(shí)候我還埋怨奶奶，嫌我的棉襖太厚，穿著不精神。奶奶說(shuō)“不懂好賴(lài)，當(dāng)姑娘的不能著涼，作下病是一輩子的事兒?！倍荒暧忠荒?，奶奶的棉襖棉褲里絮的永遠(yuǎn)是棉花房回彈的舊棉花。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px; color:rgb(1, 1, 1);">? 我結(jié)婚時(shí)是夏天，但嫁裝里還是不少奶奶為我做的一套“一把抓不透”的三新棉裝?？紤]到冬天時(shí)我可能懷孕，尺寸上還留出了裕幅?，F(xiàn)在棉襖棉褲早已被羊絨衫、羊絨褲、羽絨服等所替下，無(wú)論從美觀還是舒適度考慮，這套棉裝已多年沒(méi)上身了，40多年來(lái)，多次整理衣物，一直沒(méi)舍棄，從皮箱到衣柜到床鋪下，每每翻到都會(huì)摸摸，那針腳，均勻細(xì)密。現(xiàn)在想來(lái)，那年奶奶已75歲了，奶奶??！為我做了整整25年的棉衣棉褲。還有棉鞋墊，冬日里，每天晚上，奶奶都會(huì)把我的鞋墊掏出來(lái)放在炕頭她的褥子下，第二天早上，再把熱乎乎的鞋墊放進(jìn)鞋里，我的一雙腳就這樣被暖暖的愛(ài)意照顧著，直到我結(jié)婚離開(kāi)家。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:18px; color:rgb(255, 138, 0);">↑寫(xiě)此篇時(shí)，又翻出這新里新面新棉花的嫁裝</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px; color:rgb(255, 138, 0);"> </span><span style="font-size:20px; color:rgb(1, 1, 1);">上世紀(jì)七十年代初，我家添置了一臺(tái)飛人牌縫紉機(jī)，奶奶最先學(xué)會(huì)使用，補(bǔ)衣服就不用一針一線縫了。那時(shí)，供應(yīng)每人的幾尺布，不夠年年做新衣的。衣褲破了便補(bǔ)，短了便接。我和弟弟們長(zhǎng)身體躥個(gè)兒的時(shí)候，過(guò)年的新褲子，秋天就吊腿了，所以，練就了奶奶接褲角的絕活兒。褲子短了，把褲角線拆開(kāi)，用舊布做貼邊扎上。又短，用裁剪余下的邊料接。再短，沒(méi)余料了，就把褲腰拆開(kāi)，剪一條扎到褲角上，褲腰再用舊布貼縫上(遮在里面看不見(jiàn))，往往是一條褲子接了三次，仍然看不出有接的痕跡。奶奶補(bǔ)褲子更有絕活兒，褲子還沒(méi)出窟窿，瞅準(zhǔn)膝蓋臀部“麻花”狀態(tài)時(shí)，趕緊開(kāi)補(bǔ)。將補(bǔ)丁墊在里面，膝蓋兩塊臀部一塊，先手針沿補(bǔ)丁邊緣大針碼繚定位，再上縫紉機(jī)扎。上線用褲子同顏色或接近色的線，底線別的顏色也可，壓住補(bǔ)丁一圈一圈地扎，圈與圈之間半公分左右，寬窄均勻，距離相等。線路從里往外，攤煎餅似的鋪張開(kāi)。這樣補(bǔ)的褲子，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去看不出補(bǔ)了，近瞧還挺好看的。有時(shí)只破一個(gè)膝蓋，我也讓奶奶兩個(gè)膝蓋都扎上，對(duì)稱(chēng)美，那時(shí)候就懂。記憶中，有條藍(lán)褲子，接了補(bǔ)，補(bǔ)了接的，從小學(xué)穿到中學(xué)，因?yàn)榘咨弦滤{(lán)褲子是那時(shí)學(xué)校課外活動(dòng)的必備裝束。還有一件灰色上衣短到肚臍上，罩在棉襖外穿一冬天，脫了棉衣，沒(méi)有新的單衣服，還得穿。奶奶有辦法，用給弟弟們做褲子的黑趟絨裁下的邊料，接上二寸長(zhǎng)，“麻花”的衣領(lǐng)也換成了黑趟絨，一件該剪補(bǔ)丁的衣服煥然一新，我美滋滋地又穿了兩年。</span></p> <p class="ql-block"><span style="color:rgb(255, 138, 0);">穿著換了黑趟絨領(lǐng)子的灰色上衣，半身照沒(méi)拍到衣服底邊那二寸長(zhǎng)的黑趟絨。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(255, 138, 0);"> </span><span style="color:rgb(1, 1, 1); font-size:20px;"> 年復(fù)一年，日復(fù)一日，寒來(lái)暑往，奶奶為她的兒孫們縫衣煮食，辛苦操勞，沒(méi)聽(tīng)她有怨言，只見(jiàn)她樂(lè)在其中。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px; color:rgb(1, 1, 1);"> 寫(xiě)下這些文字時(shí)，我做奶奶已經(jīng)十多年了。現(xiàn)在我每為兩個(gè)孫女做事時(shí)都有一種幸福感。想來(lái)，當(dāng)年我的奶奶也是幸福感滿(mǎn)滿(mǎn)的吧！</span></p> <p class="ql-block"><span style="color:rgb(255, 138, 0);">今天又做小豆腐，但我的孫女不愛(ài)吃。時(shí)代不同，口味也不一樣了。</span></p>