<p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">1972年冬天作為陜西寶雞渭陽中學(xué)的第一屆高中生我從渭陽柴油機廠子弟中學(xué)畢業(yè)，然后是下鄉(xiāng)插隊、招工、結(jié)婚、生子，最后“光榮退休”。我的人生中沒有經(jīng)歷過大的波瀾起伏，只是庸庸碌碌的忙活了幾十年，如今已近古稀之年，成為了一個名副其實的白發(fā)蒼蒼的老太婆。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 18px;">當(dāng)年和我一起上學(xué)的學(xué)友們，都是跟隨父輩們從全國各地匯聚到渭河之北（山南水北皆為陽）的柴油機廠，從此他們以廠為家，故鄉(xiāng)只是偶爾在填寫履歷表的時候出現(xiàn)在祖籍那一欄里，渭陽廠成為了他們實際意義上的故鄉(xiāng)。我們這些工廠子弟腦子里沒有故鄉(xiāng)的概念。再加上當(dāng)時社會上對廠礦企業(yè)“小而全”的服務(wù)機構(gòu)、設(shè)施的全面配套，我們從出生56天就可以送進廠里的哺乳室一直到高中畢業(yè)都享受著高于社會平均水平的福利待遇，所以我們自然而然的把這里當(dāng)做第一故鄉(xiāng)，言出之必是“我們廠”如何如何，這個廠就是我們認識社會的全部，以至于后來參加工作后單位的人都認為我們工廠子弟視野狹窄，思想過于單純。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 18px;">人上了年紀后總愛回憶，尤其喜歡回憶自己的故鄉(xiāng)，年齡越大越大對故鄉(xiāng)的思念越深，如同秋日的落葉悠然飄落，無法撫平。經(jīng)常在夢中與兒時的伙伴們?nèi)宄扇旱囊黄鹱咴谏蠈W(xué)的那條路上，一起撿拾路邊白楊樹落下的黃葉，一起數(shù)著隴海鐵路上過往火車的有多少節(jié)車廂。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 18px;">自從離開母校后當(dāng)年的同窗們曾經(jīng)組織過幾次大型聚會，也見過幾次當(dāng)年的老師，每次都是車來車去，從未重新用腳真正走一次母校門前的那條路，從未看過一次當(dāng)年的教學(xué)樓和學(xué)校后面的大操場、西面的教工院。</span></p> <p class="ql-block">2023年的金秋十月我回到了母校一一國營渭陽柴油機廠子弟中學(xué)一一那個建在二村后邊的老校址，這是我闊別半個世紀后第一次回到這里。這里曾經(jīng)是我夢想的起航點，如今再次踏入，已是另一番天地。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">那天家人陪同我一同敲響了教學(xué)樓外邊的鐵柵欄門，一位文靜的姑娘一開口便讓我想起了唐朝·賀知章的回鄉(xiāng)偶書：</p><p class="ql-block">少小離家老大回，</p><p class="ql-block">鄉(xiāng)音無改鬢毛衰。</p><p class="ql-block">兒童相見不相識，</p><p class="ql-block">笑問客從何處來。</p><p class="ql-block">當(dāng)我們說明了來意，那姑娘笑著把我們讓了進去。樓還是那座樓，只是在原來二層樓的基礎(chǔ)上加蓋了一層，而且向西邊鑲接了幾間房。經(jīng)過粉刷的樓房正面掩飾了半個世紀的歲月，但從它的背面還能看出當(dāng)初樓房改造的痕跡，這里現(xiàn)在已經(jīng)是廣東一個企業(yè)的職工培訓(xùn)基地，出出進進的都是年輕人的身影，這真是“物是人非，今非昔比”了。</p><p class="ql-block">在這棟樓里，我讀了4年書，完成了初、高中的學(xué)業(yè)（那時候初中兩年高中兩年）；在這棟樓里我作為文革后第一批青年加入了共青團，至今我還記得我的入團介紹人是朱桂榮老師；在這棟樓里我參加了學(xué)校組織的基干民兵排，并且<span style="font-size: 18px;">擔(dān)任了副排長。</span></p> <p class="ql-block">母校門前的路是南北走向，原先北邊我們天天出早操的大操場已被一個企業(yè)倉庫占領(lǐng)不見了當(dāng)年的蹤影。繞過倉庫就是通往塬上的土路，<span style="font-size: 18px;">我不敢向上再走，怕打擾了在那里長眠</span>著的幾千位渭陽廠第一代人、幾百位第二代人香甜夢。他們在世的時候以廠為家、辛勤勞作，去了天堂后仍是放心不下廠里的生產(chǎn)，每天都在看著渭陽廠發(fā)生的新變化，關(guān)注著第三代、第四代渭陽人的生產(chǎn)和生活狀況。</p> <p class="ql-block">向南走有一條渭陽廠與虢鎮(zhèn)火車站之間的鐵路專用線，渭陽廠的“大個頭”產(chǎn)品都是從這里運往全國各地。在這幾條鐵軌上我曾經(jīng)和幾位同學(xué)搖搖擺擺地練習(xí)過“走鋼軌”，頗有些雜技團“走鋼絲”的感覺。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">過了鐵路再向南，被全國的鐵路大動脈一一隴海線擋住，我們上學(xué)的路就此由南北改為東西走向了。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我曾經(jīng)想過，我如果沿著這條向東的路一直走，就會“條條大路通北京”圓了我仰望“金色天安門”的夢想。如果沿著向西走的路一直走，就會走到祖國的大西北新疆，看到無垠的沙漠與草原，那里才是我的詩和遠方。</p> <p class="ql-block">把眼光收回來向西拐，就是上世紀六十年代在寶雞地區(qū)非常流行的打油詩“38信箱的大禮堂，43信箱的大姑娘（當(dāng)時從上海來了一批支援大西北的女青年），41信箱的大食堂，51信箱（渭陽廠）的大圍墻”。那圍墻砌的非常氣派，足有三米多高約3里路長，墻面用水泥抹過，每隔幾米砌有隔段，每個隔段里用紅油漆寫著一個約有2米多高工工整整的大字。我記得有條大標(biāo)語是“自立更生，發(fā)奮圖強，多快好省地建設(shè)社會主義”，<span style="font-size: 18px;">圍墻南邊是一條2米多寬的人行道，道邊栽種著一行齊刷刷的白楊?；覊?、紅字和挺拔的白楊</span>把廠圍墻裝飾的大方、莊重，反映出了當(dāng)時廠里生產(chǎn)的興旺發(fā)達，也折射出了圍墻里面職工們蓬勃向上的精神風(fēng)貌。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">沿著圍墻向西走，經(jīng)過廠生產(chǎn)區(qū)東門、三村和四工地（已經(jīng)拆遷不見）就能看到圍墻里面高大的8號廠房。走在圍墻外邊時常能聽到廠房里發(fā)出的巨大聲響，那聲音特有磁性，它吸引了我們許多同學(xué)的眼光不時向上眺望，夢想著總有一天也會穿著工裝，操縱著吊車來回運送鈑金件成為工人階級的一份子。</p><p class="ql-block">再向西走就到了廠福利區(qū)近百米寬的大門口。因渭陽廠屬國防工廠，廠里保密制度非常嚴格，六十年代初的時候大門口有部隊站崗，后來改由廠警（衛(wèi)）消（防）連把守，職工有通行證，家屬有家屬證，大家要亮明身份證件后才能進廠。</p><p class="ql-block">一段圍墻一座廠房一個廠門口，把當(dāng)時國家對一個國防工廠給予的希望與支持展現(xiàn)的淋漓盡致。<span style="font-size: 18px;">假如你當(dāng)時坐火車從隴海線上走過，一定會被這段特殊的風(fēng)景線所吸引、所震撼。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 18px;">這條路就是我兒時上學(xué)的路，是我從小學(xué)到高中時每天要用雙腳丈量的路。它磨穿了多雙母親為我做的布底鞋，磨破了好幾個母親為我做的小書包。這條路記錄我從小學(xué)到高中上了多少天學(xué)，走過了多少公里的路。時至今日還記得六十年前我第一次走這條路的片段。父親是1962年國慶節(jié)前夕受五機部（后改為兵器工業(yè)部）委派調(diào)到這個廠工作的，節(jié)后的第二天早上父親領(lǐng)著不滿7歲的我去上學(xué)，粗心的父親把我領(lǐng)進教務(wù)處后沒有告訴我放學(xué)怎么回家就急著上班去了。中午放學(xué)后我懵了，只知道我家住在廠福利區(qū)可具體方位不知道，是一位住在三村的同學(xué)把我領(lǐng)到了廠圍墻邊，告訴我一直沿著圍墻走就能找到家。我走啊走啊終于看到了廠門口，我可找到家了，我當(dāng)時高興的簡直想哭。從此以后我與這段圍墻、這個廠門口之間就有了不解之緣。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 18px;">在這條路上我走了十年，我記得那路邊的白楊夏天為我遮擋火辣的日頭，也記得冬日早上的迎頭風(fēng)吹的我清涕長流。我記得火車頭冒出的煙灰迷過我的雙眼，我也記得因淘氣男孩在鐵路邊胡搗蛋惹怒了火車司機而被蒸汽機車噴出廢氣時他們的狼狽像。我還記得初冬時水果昂貴且稀少，中午上學(xué)路上拿白蘿卜當(dāng)水果啃食，整個下午教室里都彌漫著難聞的味道。我還記得冬日中午在廠洗澡堂洗完后，匆匆趕往學(xué)校時濕淋淋的頭發(fā)被凍成小冰棍，在肩頭擺動時刷啦刷啦的響聲。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 18px;">我能記得起無數(shù)過往小事，但不知為什么數(shù)學(xué)成績一直優(yōu)異的我，卻從沒數(shù)清楚到底那圍墻有多少個隔段和路邊有多少棵白楊。</span></p> <p class="ql-block">半個世紀后當(dāng)我再次走過那段難忘的路，渣石路早被拓寬改造，瀝青覆蓋的路面變的平展溜光；隴海鐵路依舊車來車往，并且增加了許多高壓線桿與電網(wǎng)；圍墻仍是那段圍墻，只是不見了當(dāng)年道邊的白楊；最大的變化是當(dāng)年活蹦亂跳的小女孩如今變成了白發(fā)蒼蒼的老大娘。</p><p class="ql-block">我不是在這里炫耀這條路當(dāng)年有多寬有多長，而是不愿忘記這條路她陪伴了我的童年和整個青春期的過程，是我心靈永遠的歸宿，也是通往我內(nèi)心深處最溫暖的地方。</p> <p class="ql-block">圖片：張凌</p><p class="ql-block">文字：張凌</p>