<p class="ql-block">從外婆家到江邊兩千二百二十四步,從村口到外婆家兩千零四步,哪一次步數(shù)不對(duì),一定是鞋子出了問題。小時(shí)我天天就這樣走,屢試不爽。要是腳步在大太陽底下能留下來,你就會(huì)發(fā)現(xiàn)我的腳印歪歪扭扭,踉踉蹌蹌。</p><p class="ql-block">那時(shí),江邊簡(jiǎn)直就是我的天堂!小時(shí)候,爸爸在四川部隊(duì)上,媽媽紡織廠女工,自然,我被送到一個(gè)叫祿豐村的山窩窩里找外婆。每天下午四點(diǎn),一輛小火車冒著青煙大喘著氣在這個(gè)法國人修的小站點(diǎn)個(gè)卯,下來些認(rèn)識(shí)或者不認(rèn)識(shí)的人。小火車離開的時(shí)候,要穿過一座鐵橋,可能是當(dāng)時(shí)人小,覺得那條江好寬??!</p><p class="ql-block">聽爸爸說,有一年他從部隊(duì)回祿豐村探親,看見胡亂扎呢小辮兒,頭發(fā)上粘著草,光腳丫在江邊石頭上麻遛地奔跑的我時(shí),就決定要把我?guī)Щ厮拇B(yǎng),于是我泥猴般的祿豐村生活到此結(jié)束了。</p> <p class="ql-block">現(xiàn)在看電視看書,那個(gè)年代總是苦大仇深的樣子,我認(rèn)為不是這樣的,至少是不全面的。我常常會(huì)想起那村子,那條江,還有江里的魚。</p> <p class="ql-block">外婆家門這條河,正是南盤江與巴江交匯處。它發(fā)怒的時(shí)候,天是黑的,水也是黑的。</p> <p class="ql-block">小時(shí)不大敢靠近它,至少,當(dāng)著外婆的面不敢。因?yàn)橥馄耪f,村里有姐弟倆,父母己故,靠搓棕繩為生計(jì)。弟弟是呆子,只能姐姐爬山采搓繩的棕草。一日姐從懸崖失足墜下,小小的尸體掉下又反彈得老高。外婆嘆了口氣,理了下我卷得高只低只的褲角?!八拇舻艿埽谂赃吜髦谒氖纸泻媚?,這以后一個(gè)人怎么活啊。"</p> <p class="ql-block">在老家,一過了年便是春,初春的江面也很美,一路繁花盛景,春天就這么越走越深了。杏花已經(jīng)開敗,連綿錦簇的梨花正值初開。兩岸草木一片勃勃的新綠,綠中又帶點(diǎn)黃,美得讓人心疼。河堤上青草蔓生,想要一直綠到南海去。兩岸村舍紅墻灰瓦倒映水中,看不清的行人和動(dòng)物也在水里走動(dòng),仿佛水下另有一個(gè)村莊。</p> <p class="ql-block">那時(shí)人皮實(shí),大人們都在忙著找食,外婆總有著干不完的活,這讓我擁有了在江邊拿魚摸蝦的大撒把日子,在那物資嚴(yán)重饋乏的日子,你不知烤小魚的滋味是如何沁人心脾,直沖腦門。</p><p class="ql-block">江邊有種樹刺,砍一枝,修去葉,每根刺上再掇上自家的包谷花,綠的枝白的花,這是過年才有的重大節(jié)目。</p><p class="ql-block">等到某個(gè)夜晚,整村的人沿江南下,去江那頭,那更遠(yuǎn)的村子看壩壩電影,那是我們的盛大節(jié)日,月在半天,星星稀少,看電影的村民如同淹沒在藍(lán)幽幽的江水里,而江水,唱著歡快的歌。</p><p class="ql-block">不知為什么,流星總是來得很勤,隨隨便便撒在田間地頭,村民們懶得去刨,外婆說那是天上神仙吃大酒掉下的好菜。</p><p class="ql-block">漆黑的夜晚總是有些可怕,特別是雷電交加的雨夜,外婆是要去江邊放秧田水的,我總是耽心外婆會(huì)在這樣一個(gè)夜晚離我而去,但每次她都能回來,讓我又遺憾回來也不帶點(diǎn)什么可以吃的。去放秧田水的外婆一副野人打扮,她穿的蓑衣和蓑笠都是用家門口棕枇樹自做的,有次趁大人不在,我整齊披掛了哈裝備,噌地一下,覺得身上每個(gè)毛都象蓑衣蓑笠那樣全立了起來,一轉(zhuǎn)身,驚得門外邊覓食的三嬸家的一大窩跑步雞奪命狂逃。</p> <p class="ql-block">可能是當(dāng)時(shí)人小,覺得那條江好寬啊,象一條被馴服的巨蟒在平緩地游動(dòng),行走水上,則是穿行在大地的血管里。</p> <p class="ql-block">這條距今2500萬年的南盤江,源于烏蒙山脈,站在村口便可望見它與巴江交匯沖擊。南盤江中、下游縱坡很大,水流湍急,灘險(xiǎn)很多。</p><p class="ql-block">當(dāng)年的外公是躲壯丁,與外婆落草這深山之中,另一版本則是,作為大戶人家公子哥在昆明已有家室,與紡織廠女工的私奔于此,可是這河水沖出的是如何的三不管地段。這個(gè)愛情版本在家族傳來傳去無人去考證,它像個(gè)月美好而朦朧地掛在明凈的天空。往昔的歲月在他們生活的點(diǎn)點(diǎn)滴滴小見匿端,替我?guī)Ш⒆拥耐馄艜?huì)教我如何畫眉,記憶里的棉絮匠的外公卻梳著中分的頭。</p><p class="ql-block">外公外婆落草這村莊的那一天,一定是四野朦朧,他倆一定是借著天上和江面的光,辨出河堤上一條通向村子的小路。一年中的某幾天,是可以彎彎繞地淌水過河的。多少年里無數(shù)雙腳,在大地上終于踩出這一條長(zhǎng)不出草的幾腳寬的路??菟赖牟?,新發(fā)的草,在夜里都是黑的,只有道路明亮。房屋分散在村莊里,零星有幾處昏黃的燈光,更顯得房屋和生活的低矮。如果眼神足夠好,還可看見那些楊木,因力在水里漫久了,正腐爛變黑。</p> <p class="ql-block">許多年后,我也認(rèn)認(rèn)真真地查閱了外婆門前這條河:南盤江,古代稱溫水或盤江,珠江流域干流西江干流河段。它發(fā)源于云南省曲靖市烏蒙山余脈馬雄山東麓,與紅水河共同構(gòu)成西江上游。全長(zhǎng)914千米,河道平均坡降為1.74‰,流域面積為56809平方千米,在100平方千米以上的一級(jí)支流44條。它流經(jīng)云南、貴州、廣西的一條大河最后匯合往東流入南海。</p> <p class="ql-block">我大舅就死于這江里,到現(xiàn)在都搞不懂他為什么會(huì)在那么深的夜去到江邊。小舅是整個(gè)家族里最最瘦的也是我們最最熱愛的人,這么多年來,憑借農(nóng)民特有的勤勞和狡邪成了村中的首富,他牢牢盤桓住整個(gè)家族的大后方,讓我們充滿底氣地在不同的城市胡亂折騰。</p><p class="ql-block">而我們不論出去多遠(yuǎn),無論在做什么,都是在與門前這江糾纏在一起,文字,圖片,聲音,視頻,自己的,親人朋友的,全媒體展示自己與門口那條江的自傳。</p> <p class="ql-block">夜幕低垂,天似穹廬,村頭蹲著一兩個(gè)抽煙的人。外婆早己作古,每到過年,她的子孫們,有動(dòng)車的小調(diào)度員,中關(guān)村的小白領(lǐng),替政府打黑架的三叔,留洋四年的背著LV包的醫(yī)生等等等等從事各種風(fēng)牛馬不相干職業(yè)的子孫們齊聚她的老露臺(tái)推杯換盞,然后一起面對(duì)著江發(fā)呆。</p><p class="ql-block">夜空藍(lán)黑,星星明亮,人聲沉入水底,濤聲躍出河面,耳邊是水拍岸邊的輕柔之聲,偶爾有人咳嗽,有個(gè)什么東東落水咕咚一下,有人偷偷摸摸地往河里撒尿,這就是煙火人生。</p><p class="ql-block">有那么一會(huì),阿藟覺得自己正在沉入生活的底部,那是種幸福的沉實(shí)感,可以不思不動(dòng),人被某種洋溢的卑微的溫暖懷抱。</p> <p class="ql-block">隨著年齡的增長(zhǎng),奔波,流離讓我離那條河越來越遠(yuǎn),但也因?yàn)榇肆私獾迷絹碓蕉?,我開始有點(diǎn)理解了。不是從道理上去理解,而是從故事,細(xì)節(jié),從血肉豐沛的南盤江邊的日常生活去理解它。歲月浩蕩,大水湯湯。</p><p class="ql-block">我看見祖先在河邊緩慢獨(dú)行,漫長(zhǎng)的,細(xì)瘦影子平地生長(zhǎng),橫貫了半條江,老人的影子鋪在了江面上,這畫面讓我想起了忠貞,相依為命,也想起了光芒,不廢江河萬古流。</p>