<p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">雖然除夕都睡得很晚，有的甚至是通宵?？纱竽瓿跻贿@天早上，各家各戶卻是起得格外的早。吃過新春第一頓餃子，把屋子收拾得整整齊齊，在炕中央擺上滿滿一笸籮的糖果瓜子，準(zhǔn)備迎接前來拜年的客人。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">很快，門口那條消停沒多久的土路又開始喧鬧起來。出門拜年的人們競相涌上街頭，就像事先約好了似的。他們，先是互道一聲過年好，然后就結(jié)伴同行了。這條拜年的長龍，挨家挨戶地游走著，每到一處，都會(huì)送上一陣歡聲笑語。門上那火紅的對聯(lián)、福字，房檐下火紅的燈籠，院中那紅紅的爆竹紙屑，屋里屋外那悅耳的歡笑聲，構(gòu)成了一副特別溫馨的節(jié)日畫卷。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">過年這幾天，也是家里人聚得最齊全的時(shí)候。除了放寒假的學(xué)生，上班的姥爺、媽媽，以及在青年點(diǎn)下鄉(xiāng)的大舅和姨也都放假回來了，屋子里擠得滿滿的，顯得很是熱鬧。過年了，自然要樂呵樂呵，那時(shí)候，最常用的娛樂工具，就是撲克了。打撲克的人，按年齡大小分成了兩伙，大人們在南炕，孩子們在北炕。媽媽對這種娛樂方式并不是十分感興趣，帶著我在一旁看著他們玩?？墒强粗粗业男拈_始有些發(fā)癢了，可他們卻都嫌我太小，不會(huì)玩，哪一伙也不添我。媽媽為了哄我高興，就拿起一副小號的撲克陪著我玩了起來。其實(shí)，我哪里會(huì)玩撲克，，只顧拿著撲克牌胡亂出了一通。媽媽開始時(shí)還糾正過幾次，后來干脆也不管了，只要我玩得高興就行。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">玩意正濃，門口傳來陣陣的敲鼓聲和喇叭聲，是村里組織的秧歌隊(duì)過來了。于是大家趕緊放下手中的撲克，奔向大門口。只見那穿得五紅大綠的扭秧歌隊(duì)伍，正從東邊向我們這邊走來。最前面的是扭秧歌的演員。因?yàn)楸硌菡吣_下沒有踩著高蹺（“高蹺”那時(shí)我們習(xí)慣稱之為“高腳子”）而是直接踩在地上，所以我們都叫他“地出溜”或“地秧歌”（后來才知道，這種表演形式還有一個(gè)正式的名字——地會(huì)）。演員的后面是一個(gè)帶車子，一面大鼓放在車子中央，打鼓人坐在車的后沿，用力的掄著鼓錘，鼓錘有節(jié)奏地落在鼓板上，發(fā)出那咚咚咚的聲響震得旁邊人心驚肉跳。車子兩邊的幫沿坐著的是吹喇叭的。他們個(gè)個(gè)，腮幫鼓鼓的，臉脹得紅紅的，脖子仰得高高的。隨著手指的抬起落下，喇叭竟能變換出不同的曲調(diào)，這讓我感覺很神奇。秧歌隊(duì)每走不遠(yuǎn)，都會(huì)撒歡扭上一陣，一陣狂舞過后，又繼續(xù)前行。秧歌隊(duì)伍一步步走遠(yuǎn)了，看熱鬧的人們開始漸漸散開。而我和幾個(gè)孩子卻是沒看夠，在扭秧歌的隊(duì)伍后面緊追不舍，跟了一程又一程，直到他們都歇?dú)饣丶页燥埲チ?，我們才余興未消地往回走。</p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">雖說是春節(jié)已過，可天氣還是很冷的，畢竟還沒立春（1974年的春節(jié)是1月23日）。剛才看扭秧歌時(shí)由于興奮還沒感覺到怎么冷，可是一回到屋里，忽然發(fā)覺手、臉、耳朵像貓咬似的，于是趕緊把滿是雪水的鞋子往地上一甩，蹦上熱炕。坐在熱乎乎的炕上，有一種說不出的舒適感，經(jīng)過年前的仔細(xì)打掃、裝扮，屋子里煥然一新，棚頂糊的花紙是新的，炕周糊著的wo紙也是新的，最喜歡的還是那一幅幅富有時(shí)代氣息的年畫。記憶尤為深刻的是緊靠著屋門貼著的那幅樣板戲劇照聯(lián)畫，感覺里面的人物特別神氣。大人們也都很喜歡這幅畫，他們沒事的時(shí)候總喜歡圍著這幅畫看，一邊看還會(huì)一邊念著劇照下面的文字講解。每到這時(shí)，我也會(huì)湊到旁邊，一邊看圖畫，一邊聽大人們念的文字講解。久而久之，他們念的那些我竟也能記下了一點(diǎn)，雖然沒記完整，可也能憑著自己理解把整個(gè)故事“串聯(lián)”下來（至于準(zhǔn)不準(zhǔn)確就不得而知了）。就這樣，我又多了一個(gè)“本事”——講畫。每天只要看有人閑著，我就會(huì)把人家拉過來聽我“講畫”。他們確是很配合我，每次都很聽得很認(rèn)真，最后還不忘夸上幾句，這一夸，更是讓我來了精神。</p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">隨著天氣的轉(zhuǎn)暖，那賴在窗戶上一冬天的厚霜終于識(shí)趣地離開，屋子里照比之前亮堂了許多。窗外的世界也不再是白茫茫的了，向陽的地方開始增添起點(diǎn)點(diǎn)綠色，很是養(yǎng)眼。風(fēng)吹在臉上，輕輕的，柔柔的，有時(shí)忍不住會(huì)張開嘴吸上幾口，那滋味，有些香也有些甜。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">此時(shí)，孩子們的游戲場所開始移向了戶外，每天吃過早飯，丟下飯碗就跑出門，玩起那些只有我們自己能懂得其中樂趣的游戲。一陣瘋跑過后，已經(jīng)是汗水滿身了，頭上的汗水順著棉帽子的帽檐向下直流，身上流出的汗水則是把衣服和身體緊緊粘在了一起。發(fā)現(xiàn)，守護(hù)我們一冬天的那厚厚的棉衣，此時(shí)變成了“累贅”。盡管如此，棉衣卻是不能隨意脫掉的，用老人們的話說，這叫“春捂秋凍”。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">屋子里也是悶熱得很，而且空氣質(zhì)量有些差，怎奈窗子都被窗戶紙封著。何時(shí)能開，那就得等到清明了。</p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">盼著盼著，終于盼到清明那天。一條條的窗縫紙被揭下，那封閉了一冬天的窗子重新開啟。一縷縷清新的空氣直撲進(jìn)來，猛上吸幾口，頓時(shí)有種心曠神怡的感覺。幾乎就在同時(shí)，一把剪刀從屋里飛入院中（這一習(xí)俗從何而來，不得而知）。清明這天，身上那笨重的棉衣棉褲，也終于可以脫去了，換上輕快了許多的秋衣秋褲，怎么活動(dòng)怎么得勁，大有一種插上膀就可以飛起來的感覺。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">春天，滿目綠意的季節(jié)，門前的柳枝是綠的，路邊的小草是綠的，家家戶戶前后園子里，都長滿了綠油油的幼苗。那時(shí)的人們，好像對綠色有一種特殊的感情，就連每年過年給孩子們做的新衣服都是綠色的。此時(shí)，大門口的那條小河，又成了我們游戲的天堂。那時(shí)最常玩的游戲，就是用一根木棍做的“扁擔(dān)”，前后各挑起一個(gè)用繩子綁著的罐頭瓶“水桶”，到門前的河溝邊把“水桶”灌滿，把盛滿水的“水桶”挑回到院中那條通往門口、流淌廢水的水溝邊，把“水桶”里的水倒進(jìn)水溝里，讓它們重新流回到大門口。這游戲，大人們看著很無聊，而我們卻覺得很有趣。就這樣，我們每天擔(dān)著“水桶”往返于門口和水溝邊，玩得特有興致，。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">也許是玩得太過投入，也許是時(shí)光太匆匆，我們還沒來得及仔細(xì)觀看兩邊菜園子里面的景致，那伸出的玉米葉子就已經(jīng)開始打到了我們的臉上。這時(shí)才發(fā)覺，園子里面的玉米和各種青菜已經(jīng)長起老高。隨著一股股熱浪的襲來，時(shí)令又把我們帶入到了一年中最火熱的季節(jié)——夏季。</p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">夏季，一年中最熱鬧的季節(jié)。無論是房前還是屋后，都被綠色所包圍著，處處顯現(xiàn)出勃勃的生機(jī)。推開窗戶，各種水果混雜的氣息競相飄散進(jìn)來，姥姥家的房后菜園子邊，長了好多棵果樹，有桃樹、杏樹、棗樹……，此時(shí)都已是果實(shí)掛滿枝頭。記憶尤為深刻的是，在房后上坡處的西側(cè)界墻邊，斜長著的那棵杏樹。那樹斜斜地生長著，大有一種欲要倒下的架勢，可結(jié)出來的果實(shí)卻是又大又黃，咬上一口，軟軟的，甜甜的。尤其是里面的杏仁，并不像其他杏仁那樣又苦又澀，而是嚼起來又酥又香，我們管這種杏叫“真瓤杏”。小房后正中央那棵巨大的沙果樹，此時(shí)正果實(shí)滿身，掛滿沙果的樹枝直接伸展到了后窗前。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">再看房前，靠近前欄子的地方，那座幾米見方、高約兩米多高的葡萄架，也正是爬滿藤葉的時(shí)候。架上那成串的葡萄，就像是一串串綠色的珍珠，看著很是誘人。這個(gè)葡萄架，就像是一把大傘，把下面遮擋個(gè)嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)。因?yàn)槿绱?，這個(gè)葡萄架下也成了我們夏季躲避烈日的好去處。烈日炎炎的夏日，大地萬物被烤得滾燙，屋子里悶得像個(gè)蒸籠，每到這時(shí)，我們總喜歡搬個(gè)小板凳在葡萄架下納涼。</p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">夏天的白天很長，這樣我們就有了更多的戶外活動(dòng)時(shí)間。每天吃過晚飯，無論是大人還是孩子，都喜歡聚在門口那幾棵大柳樹下。大人那邊熱火朝天地閑聊著，至于他們聊什么，我們并不關(guān)注，只顧玩著我們自己的游戲。直到玩累了，才停下奔跑的腳步，發(fā)現(xiàn)太陽早已不知去了哪里，天色黯淡下來。那被汗水浸透的背心、短褲貼在身上，有些發(fā)涼。于是開始想到不遠(yuǎn)處那個(gè)溫暖的屋子，可是把目光轉(zhuǎn)向院內(nèi)，發(fā)現(xiàn)每間屋子里都是黑黑的。由于不敢自己回去，只能等著大人們聊夠了，才在他們的帶領(lǐng)之下往家里走。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">鄉(xiāng)村的夜晚，寂靜中帶有幾分寂寞。為了省電或者省燈油，天黑不久，各家各戶就熄燈睡下了。這漫長的夜對我來說，的確是有些無聊。望著窗上映著的樹影，聽著墻縫和灶臺(tái)周圍發(fā)出嘟嘟嘟的蛐蛐叫聲，我一點(diǎn)睡意都沒有。此時(shí)，最盼望的就是這無聊的夜早點(diǎn)結(jié)束。</p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">文化生活貧乏的那些日子，最能提起我們興致的，莫過于看上一場熱熱鬧鬧的露天電影了。其實(shí)，最開始我是不喜歡看電影的，更確切說是不敢看電影，那時(shí)對電影有種說不出來的畏懼感，就連電影里發(fā)出的聲音都會(huì)讓我感覺害怕，甚至每次路過放電影的地方都得側(cè)著臉。正因?yàn)槿绱?，每次放電影的時(shí)候，媽媽都得特意留在家里陪我。不過姐姐倒是場場不落，而且每次看完電影回來，都會(huì)將電影中的精彩情節(jié)給我們描述一番。每到這時(shí)，我的心也會(huì)癢癢的，嚷嚷著下次也要跟著去?？傻搅讼麓?，只要遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見片子上那來來往往的人影，聽到電影里傳出那些夸張的聲音，就又開始害怕起來。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">終于有一天，村里又安排了電影，記得那晚放映的是《向陽院的故事》，地點(diǎn)是在礬盛村西的一處河泡子旁邊。開始的時(shí)候，我只是用耳朵聽著，并不敢往片子上面看?？勺罱K，還是沒能經(jīng)得住旁邊人的誘惑，偷眼往電影片子上瞟去。終于發(fā)覺，電影其實(shí)一點(diǎn)都不“可怕”，而且還挺好看。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">雖然總是那幾部電影來回循環(huán)著放映，可每次，只要隊(duì)部廣播喇叭傳出：報(bào)告大家一個(gè)好像，今晚在＊＊播放電影……，大家都還是會(huì)奔走相告，那喜悅的表情，不亞于過年。因?yàn)橐恍南胫砩嫌须娪翱?，做什么事都漫不?jīng)心了。為了不影響晚上看電影，就連晚飯都提前了。吃飯時(shí)，還不時(shí)看看柜蓋上的座鐘，生怕錯(cuò)過了時(shí)間。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">距離開演時(shí)間還差一個(gè)多小時(shí)，放電影的地方就聚滿了看電影的人。至于放電影的，還沒見蹤影。直到臨近開演時(shí)間，放電影的才匆匆趕來，打好固定片子的樁子，片子在大家的歡呼聲中立了起來。大家又馬上行動(dòng)起來，搶占看電影的有利地勢。片子的反面和正面都是可以看的，可是反面看著不是很清楚，而且方向也是反的。而正面則不然。所以人們認(rèn)可找不到好位置也愛在正面看，片子反面的人卻是寥寥無幾。那時(shí)候，最喜歡看的是打仗的電影，盡管看得似懂非懂，但卻是很有興致。六七歲，正是好奇的年齡，每次看電影也都會(huì)有好多的問題。演到高潮處，插曲聲響起，我總會(huì)問一旁的媽媽，唱歌的人在哪唱呢，怎么不出來。這個(gè)問題屬實(shí)把媽媽問住了，于是只能編個(gè)理由哄騙我了。每當(dāng)片尾，戰(zhàn)士們扛著槍往遠(yuǎn)方走去，又好奇的問道：他們?nèi)ツ牧?？我的這個(gè)問題，又是難住了媽媽。</p>