<p class="ql-block"> 10月27日，清晨醒來發(fā)現恩陽下起了雨，擔心的事情還是發(fā)生了。今天的行程看來可能要取消，索性躺在床上繼續(xù)睡覺，由它去吧！</p> <p class="ql-block"> 快到9點鐘的時候，老H叫醒了我，說：“外面的雨好像停了，天氣預報說10點以后雨會停，我們走吧！”我看了下表，又跑到窗臺向外望了望。趕緊起床洗漱，收拾完行李后，我們離開了酒店。</p> <p class="ql-block"> 今天的目的地是恩陽區(qū)漁溪鎮(zhèn)，距離大概有二十來公里的路程。等我們走到街上才發(fā)現雨并沒有停，是下著哪種像濃霧一樣的細密水滴，一會功夫就把臉和頭發(fā)全部給打濕。</p> <p class="ql-block"> 撐著雨傘走長路這還是第一次。道路上空無一人，只有我們在踽踽獨行。這種行為在旁人眼里也許有些怪誕，但既然做出了決定，不妨假此以行用來修德練性，也正好體驗體驗蘇東坡先生在《定鳳坡》中，持有的那份瀟灑與淡定，用“莫聽穿林打葉聲，何妨呤蕭且徐行”來給自己鼓勁和打氣。</p> <p class="ql-block"> 走出大約4公里，在恩陽大道與國道G347叉路口處，雨果然停了。除了褲腳和鞋踩的有些濕外，其他地方還基本保持著干燥，只是濕透的腳走起路來有些打滑和吃力。</p> <p class="ql-block"> 可能是雨天的原因，國道G347上的車輛不是很多，這讓我們走起路來感到更安全一些。</p><p class="ql-block"> 道路在丘陵間的河谷中曲折蜿蜒，一條叫不上名字的河流陪伴在左右。兩邊的山陵被茂密的樹木所遮蓋，偶爾能瞥見一兩處泥土坍塌裸露出的沙質巖層。山體風化和河流沖刷在溝底堆積出厚厚的黃土，形成一塊塊高低起伏的土壩。川北人民就是在這種壩地上辛勤勞作，繁衍生息。</p> <p class="ql-block"> 雨停以后，空氣中彌漫著沉重的水氣。濃密的霧團將山陵，樹林和村舍遮裹起來，像是蒙上了一層厚厚的白紗，只能朦朧地辨別出它們的模樣?？粗@滿世界的朦朧，想起了臺灣作家瓊瑤的那首歌：“月朦朧鳥朦朧，螢火照夜空。山朦朧樹朦朧，秋蟲在呢噥?；鼥V夜朦朧，晚風叩簾櫳。燈朦朧人朦朧，但愿同入夢?！贝丝痰奈覀兡挠羞@般閑情逸致和浪漫才情。瞧著這一身的狼狽樣，只能自嘲地湊上一句：路朦朧雨朦朧，苦旅伴人生……</p> <p class="ql-block"> 與平原地區(qū)農村村落不同，沿途很少能夠看到成片連片的村莊，村民的房屋幾乎都是獨家獨院的。他們們利用山腳塘前的零碎空地，建造自己的家園。雖然各個家庭的經濟條件不太一樣，但院落普遍給人一種干凈，整齊的印象，這也說明了巴中人樸實勤勞的性格和對美好生活的不懈追求。</p> <p class="ql-block"> 稻田里的水稻已經收割，田里殘留著收割后稻草的根茬。一些土地種上了冬油菜，三三兩兩的村民們在坡地里忙碌著收獲紅薯。路肩哪些零碎的小地塊，村民們也不愿浪費，利用它種些蔬菜。水塘里傳出吱吱嘎嘎的鴨鵝聲與老鄉(xiāng)門前狗的嘶吠，是對陌生路人打擾它們平靜生活的抗議。</p> <p class="ql-block"> 院落的房前屋后是掛滿了柑橘與柚子的果樹。正值果實成熟的時節(jié)，碩大的青黃色柚子像一只只燈籠，照耀著豐收的期望，那些泛黃的柑橘則散發(fā)著誘人的氣息。</p> <p class="ql-block"> 生活在山區(qū)的農民是非常不易的。閉塞的環(huán)境，不便的交通，商品交易所花費的時間成本、信息成本，讓鄉(xiāng)村經濟發(fā)展困難重重。山區(qū)的地理環(huán)境，使碎片化的土地很難滿足現代農業(yè)所需要的規(guī)模化，集約化，機械化生產條件。七零八散的村落，勞動人口老齡化現象，讓村莊失去了發(fā)展的動力。土地上有限的農業(yè)產出也僅僅能夠滿足基本的溫飽。要想讓廣大農民過上更富裕的生活，不拿出切實可行的發(fā)展思路，探索出一條新的路徑恐怕是不行的。</p><p class="ql-block"> 未來的鄉(xiāng)村振興大業(yè)任重而道遠……</p> <p class="ql-block"> 巴中人民是優(yōu)秀的。他們把有限的土地使用到了極限。在人均土地資源這樣少的條件下，還能生產出足夠養(yǎng)活自己的東西，除了巴蜀大地優(yōu)良的氣候條件幫助外，自然離不開這片土地上勤勞的人民。這種自助即天助的優(yōu)秀品格成就了天府之國物產豐腴，人民樂觀的蜀地文化。</p> <p class="ql-block"> 午后時分，我們到達了漁溪鎮(zhèn)。這是個依河而建的小鎮(zhèn)，規(guī)模不是很大，行人不多，顯得有些冷清。鎮(zhèn)的街道和建筑物有些零亂陳舊，沒有什么工業(yè)企業(yè)。街道兩邊幾乎全是店鋪，銷售各類商品和提供生活服務。小本經營的餐飲店不僅物價實惠，還保留著川味的精華，這個實惠帶給我們一個快樂的傍晚。</p> <p class="ql-block"> 像漁溪鎮(zhèn)這樣的鄉(xiāng)鎮(zhèn)全國還有四萬多個。除了大灣區(qū)，長三角這些發(fā)達地區(qū)的鄉(xiāng)鎮(zhèn)財政能力比較強外，全國絕大多數鄉(xiāng)鎮(zhèn)日子是不好過的。日常運行全靠財政轉移支付來維持，常常在社會治理成本與經濟發(fā)展這對矛盾中尋找平衡?！叭r”問題專家，中國鄉(xiāng)村發(fā)展研究院李昌平先生在一篇文章中說出了這樣一個現實：我國許多縣（包括鄉(xiāng)鎮(zhèn)）的經濟本質上是公務員經濟。全縣最紅火的產業(yè)是教育，醫(yī)療和餐飲，是靠著吃財政撥款這個食物鏈來維持全縣經濟的。估計漁溪鎮(zhèn)也應該是這樣的情況。</p><p class="ql-block"> 落后地區(qū)怎樣發(fā)展？鄉(xiāng)村振興路在何方？再摸著石頭過河，恐怕是不行的……</p>