<p class="ql-block">圓 夢(mèng)﹒文 學(xué)</p><p class="ql-block">在劉臻仲先生文學(xué)生涯50年暨《并日齋文鈔》研討會(huì)上的發(fā)言</p><p class="ql-block">仲 翁</p><p class="ql-block">尊敬的領(lǐng)導(dǎo)，尊敬的文學(xué)界、藝術(shù)界、教育界的各位朋友，真誠地感謝你們犧牲自己的休息時(shí)間，趕來參加今天的研討會(huì)！</p><p class="ql-block">感謝所有出席今天會(huì)議的朋友們，謝謝你們的光臨！</p><p class="ql-block">這套選集中的作品，是我五十年創(chuàng)作的結(jié)晶，時(shí)間跨度大，質(zhì)量參差不齊，有的可能寫得好一點(diǎn)，像美女的靚照，人們會(huì)多看幾眼；而有的，則像兒時(shí)的光屁股照片，使人感到滑稽可笑。但是，這些作品，無論好壞，無論美丑，都是我的心血，是我人生的雪泥鴻爪、渴望大家對(duì)這些作品的挑剔、指摘、評(píng)頭論足。有機(jī)會(huì)聆聽你們的真知灼見，一定會(huì)受益良多。盡管由于年齡大了，不可能再寫多少東西，但你們的批評(píng)，會(huì)使我知道自己的作品是個(gè)什么樣子，知道自己幾斤幾兩。</p><p class="ql-block">幾十年來持續(xù)地爬格子，也會(huì)有些文章、詩歌見諸報(bào)刊，偶爾也有作品獲獎(jiǎng)，掙個(gè)小錢兒，換幾包香煙，喝幾次小酒，自得其樂。也因此，被人尊稱為作家、詩人?？晌覐膩聿徽J(rèn)為自己可以稱為作家或者詩人。真正的作家或詩人，應(yīng)該有能立得住的東西，有能夠在歷史的小水坑里濺起點(diǎn)水花的東西。而我沒有，沒有一篇這樣的東西。雖然也出過幾本書，那不過是自掏腰包，滿足一下自己的虛榮心而已?？傮w上講，我的作品還達(dá)不到應(yīng)有的高度。我就是一個(gè)虔誠的文學(xué)愛好者，一個(gè)缺乏才情的文學(xué)票友，一個(gè)還在文學(xué)圣殿門口徘徊的流浪者。</p><p class="ql-block">文學(xué)生涯占據(jù)了我生命的一個(gè)相當(dāng)長的階段。</p><p class="ql-block">而接受文學(xué)的洗禮或者說是熏陶，則始于生命的開端。</p><p class="ql-block">我的幼年與今天相較，是兩個(gè)完全不同的世界。那時(shí)沒有電影、電視、電腦、電子游戲，沒有今天這樣多令人眼花撩亂的娛樂方式。那個(gè)時(shí)代，看書，幾乎是人們慰藉精神的唯一途徑。但那時(shí)書很少，縣里新華書店的人，每月才到我們鄉(xiāng)下小學(xué)來賣一次書，而同學(xué)們多數(shù)只是擁擠著看，真正買的是少數(shù)，因?yàn)闆]錢。因此，同學(xué)們哪個(gè)買了小人書，立馬就會(huì)精神起來，像今天的靚男俊女挎上了名包，開上了豪車，頓時(shí)就覺得有了身份。小人書大家都是交換著看，每一冊(cè)小人書，最后都是看得稀巴爛。為了換小人書，我從家里偷過玉米，偷過我父親藏在墻洞里的錢。在那個(gè)餓死人的年頭，爺爺給我買了一個(gè)饅頭，我硬是抗拒著白饅頭香噴噴的誘惑，用它換回了一本叫作《小商河》的小人書。我的一個(gè)遠(yuǎn)房叔叔藏書豐富，我就用小人書作誘餌，鼓動(dòng)他兒子偷他的書給我看，用這種方法，我讀了《封神》《說唐》《水滸》《西游》《七俠五義》《西廂記》等小說，進(jìn)入了古典文學(xué)神奇而魔幻的世界。</p><p class="ql-block">那就是文學(xué)對(duì)于我最初的滋養(yǎng)。也許，我文學(xué)夢(mèng)想的蓓芽，就是在這樣的景況下生發(fā)的。</p><p class="ql-block"> 我出生在黃河故道上的一個(gè)的村莊。我們村子名氣不大，但距我們村子八華里路的瓦崗寨，卻是天下人都知道的，那是隋末瓦崗農(nóng)民起義軍的大本營。據(jù)說，我們村子是瓦崗義軍放賑施粥救濟(jì)災(zāi)民的地方，故叫慈周寨。瓦崗寨沒有我們村子大，我們村有高大的寨墻，四個(gè)寨門、四條大街，農(nóng)舍毗連，雞犬相聞，文化氛圍也很濃。西大街南部有一班子人專演“戳皮簍”，就是皮影戲。北部有個(gè)戲班子，唱梆子?？看遄幼畋边叺恼T口，有一班子人是專門舞獅子的。逢年過節(jié)，戳皮簍，唱大戲、舞獅子，熱鬧極了。農(nóng)閑時(shí)候，經(jīng)常會(huì)有外地說書唱戲的來演出，印象深刻的是根據(jù)公案小說改編的墜子連本戲，什么《彭公案》《施公案》一唱就是半個(gè)月一個(gè)月的，很是過癮。</p><p class="ql-block">這些潛移默化的熏陶，都是形成我文學(xué)基因的元素。</p><p class="ql-block">上小學(xué)高年級(jí)的時(shí)候，我遇到了兩個(gè)熱愛文學(xué)的老師，一個(gè)叫張朝卿，一個(gè)叫吳憲起。張朝卿老師特別有意思，他無論是講課還是平時(shí)和我們說話，嘴里幾乎全是四個(gè)字的成語或詞組，一堂課下來，有時(shí)候我能記兩三張紙的四字成語。舉個(gè)例子，同學(xué)們上勞動(dòng)課時(shí)，因?yàn)榇蠹叶寄弥ャ^或鐵鍬，他照例要先講幾句注意安全的話：“安全關(guān)乎生命，因此大家要格外注意，高度警惕，小心謹(jǐn)慎，一不留神，就會(huì)刀戈相向，頭破血流，甚至有性命之憂。涓涓不壅，終為江河；有豫則立，不豫則廢，要防微杜漸，把事故苗頭扼殺在萌芽之中?！毙W(xué)生，哪知道這么多詞匯，他說的每個(gè)詞對(duì)于我們都是新鮮的，于是，我們就記他說過的詞匯，甚至拿他說過的話詞匯互相開玩笑：“你小子要注意安全，一不小心，就會(huì)頭破血流，有性命之憂?！薄吧賶巡慌Γ洗笸絺?，今天馬馬虎虎，得過且過，萬事蹉跎，將來一事無成，悔之晚矣。”……吳憲起是一個(gè)地道的文藝青年，經(jīng)常給報(bào)刊投稿子，偶爾有被采用的，他會(huì)興高采烈地讀給我們聽。吳老師是從五年級(jí)開始教我的。我的作文可能寫得比其他同學(xué)好一點(diǎn)，他經(jīng)常鼓勵(lì)我，表揚(yáng)我，我越發(fā)重視寫作文，總希望下次還會(huì)受到他的表揚(yáng)。一次，縣豫劇團(tuán)到我們村演戲，白天演員們沒事干，就到生產(chǎn)隊(duì)幫助挖水塘里的污泥，拉到地里做肥料，我據(jù)此寫了篇作文或是日記，吳老師據(jù)改成了一首詩或者是唱詞，在《河南日?qǐng)?bào)》發(fā)表了，他在課堂上讀給我們聽，頭幾句我還記得：“說的是臘月二十七，風(fēng)和日麗好天氣，隊(duì)長領(lǐng)著眾社員，來到村外挖塘泥……”吳老師說，寫文章要有生活，如果沒有我的那篇作文，他就寫不出這篇稿子。對(duì)于小孩子來說，老師</p> <p class="ql-block">的表揚(yáng)、鼓勵(lì)，就是激發(fā)他昂揚(yáng)向上的一種精神激素。吳老師的青眼，使我越發(fā)得意，也越發(fā)熱愛寫作。每年開學(xué)的時(shí)候，也往往是訂報(bào)刊雜志的時(shí)候，大家有訂《中國少年報(bào)》的，有訂《小朋友》的，有訂《兒童文學(xué)》的，我見吳老師訂了《人民文學(xué)》，我就也要訂《人民文學(xué)》，吳老師讓我訂《少年文藝》，我不干，堅(jiān)持訂了《人民文學(xué)》。我想，老師訂的一定是最好的，當(dāng)然，我也要訂最好的。</p><p class="ql-block">一九六六年文革開始時(shí)，《河南日?qǐng)?bào)》上登了一首詩，是中共河南省委宣傳部部長宋玉璽寫的：太行山，景色鮮，朝霞夕陽多變幻。秦王欲求長征術(shù)，哪知蓬萊在人間。老師說，這首詩宣揚(yáng)的是階級(jí)斗爭熄滅論，是妄圖讓我們忘記階級(jí)斗爭，讓我們貧下中農(nóng)吃二茬苦受二茬罪。老師讓同學(xué)們回村里訪貧問苦，根據(jù)自己或別人家的血淚史寫作文，狠批宋玉璽。我回到家里，問了我爺爺過去的情況，根據(jù)我們家的苦難史寫了一篇作文。老師根據(jù)全班同學(xué)的作文寫成了一篇批判文章，其中引用了我作文里的不少內(nèi)容，寄到了《河南日?qǐng)?bào)》，不久就發(fā)表了。這讓我激動(dòng)了好久，我感受到了文字的力量，感受到了文學(xué)的誘惑。</p><p class="ql-block">真正開始寫作，始于上世紀(jì)七十年代初。</p><p class="ql-block">1969年，我當(dāng)了空降兵，第二年進(jìn)入部隊(duì)通訊組，專門從事新聞寫作，期間也寫了不少所謂的詩歌，盡管都沒有發(fā)表，但那是我文學(xué)創(chuàng)作的最初的嘗試。</p><p class="ql-block">197４年，我到北京給《人民日?qǐng)?bào)》《解放軍報(bào)》中央廣播電臺(tái)和《空軍報(bào)》送稿子，當(dāng)時(shí)的《人民日?qǐng)?bào)》上登載了一篇批判晉劇《三上桃峰》的文章，那個(gè)時(shí)候，全國的報(bào)刊都跟風(fēng)“兩報(bào)一刊”，《空軍報(bào)》也急著找這方面的稿子。正在這時(shí)我到《空軍報(bào)》送稿子，編輯問我看過晉劇《三上桃峰》沒有，我說沒有，他說：“你就根據(jù)《人民日?qǐng)?bào)》上的那篇文章抓緊改寫一篇評(píng)論文章，明天務(wù)必給我?！蹦艿玫骄庉嫷募s稿，對(duì)于一個(gè)新聞報(bào)道員來說，那真是天上掉餡餅的好事，我喜出望外，趕忙回到前門大街空軍招待所，連夜改造《人民日?qǐng)?bào)》上的那篇文章。于是，沒幾天，《空軍報(bào)》上見到了署著我的名字所謂評(píng)論文章。</p><p class="ql-block">如果以此作為我文學(xué)創(chuàng)作的肇端，那么，至今，我的文學(xué)生涯，已經(jīng)有五十個(gè)年頭了。</p><p class="ql-block">五十年來，盡管人生的軌跡不斷地變換，但文字一直是我謀生的主要媒介，手中的筆從未停止寫作。無論在部隊(duì)或是在地方，也無論在那個(gè)單位工作，大多數(shù)時(shí)間都是在擺弄文字，即所謂的“寫材料”。在部隊(duì)搞新聞，期間也寫過材料，其中一份是介紹我所在連隊(duì)重視群眾工作的經(jīng)驗(yàn)材料，先是被15軍政治部看上了，就送到武漢空軍政治部，后引起武漢大軍區(qū)群眾工作部的重視，上報(bào)總政治部后，這份材料被轉(zhuǎn)發(fā)全軍，我因此被所在的部隊(duì)給予通令嘉獎(jiǎng)，并因此要將我提干。到地方，在機(jī)關(guān)坐辦公室整整20年，任務(wù)就是寫材料，給局長寫，給組織部長、給市委副書記、書記、市長寫，給中央有關(guān)部委寫，給省委有關(guān)部門寫。五縣四區(qū)報(bào)上來的材料多由我把關(guān)，并據(jù)此發(fā)現(xiàn)典型，發(fā)現(xiàn)基礎(chǔ)好的材料，加工修改，形成所謂的“上報(bào)材料”。寫材料其實(shí)就是當(dāng)吹鼓手，吹個(gè)人、吹單位、吹下級(jí)、吹上級(jí)、吹領(lǐng)導(dǎo)，被吹者當(dāng)了先進(jìn)個(gè)人，當(dāng)了先進(jìn)集體，當(dāng)了省市勞模，當(dāng)了全國典型，而我，點(diǎn)燈熬油，吸煙咳嗽，直到白頭。我成了寫材料的專家，省委老干部局的一個(gè)領(lǐng)導(dǎo)甚至和我商量，想抽調(diào)我去幫助寫材料。所謂的理論材料、事跡材料、經(jīng)驗(yàn)材料、報(bào)告材料、講用材料、講話材料，我全寫過，它們的體裁特點(diǎn)，寫作奧妙，無不爛熟于心。如果公文材料也算文章的話，那么，我這一生寫的文章用“著作等身”來形容，也許不算太夸張。如果不是忙里偷閑寫了這點(diǎn)帶有文學(xué)性質(zhì)的東西，朋友們提到我就只能說：“老劉是寫材料的。”</p> <p class="ql-block">寫材料是謀生，而文學(xué)是愛好。愛的深了，就成了癖好，欲罷不能。因此，文學(xué)的夢(mèng)想，始終縈繞在心頭，在寫材料的同時(shí)，各種文學(xué)體裁的創(chuàng)作嘗試始終存續(xù)著。忙里偷閑，樂此不疲。盡管我清楚地知道，自己的不少作品，注定不會(huì)變成鉛字，注定會(huì)成為文字的垃圾，我決不可能靠文學(xué)吃飯，我的飯碗仍然是“寫材料”。但我仍然珍視我的那些將成為垃圾的作品，并且仍然不斷地創(chuàng)造它們。我有點(diǎn)像酒鬼，像賭徒，像吸毒者，無法控制自己對(duì)文學(xué)的欲望。盡管我缺少天賦，但我仍然固執(zhí)地前行，為了自己的夢(mèng)想，不懈地努力。</p><p class="ql-block">在青澀的少年時(shí)期，做了一個(gè)夢(mèng)，一個(gè)文學(xué)夢(mèng)，一做就是五六十年，直到現(xiàn)在霜發(fā)似雪了，牙齒脫落了，耳聾了，眼花了，腰腿疼痛了，大腦遲鈍而且健忘了，直到這個(gè)時(shí)候，這個(gè)文學(xué)夢(mèng)依然沒有醒過來。退休了，老了，大東西寫不動(dòng)了，如果說和文學(xué)還有什么聯(lián)系的話，那就是在我的心靈深處，這個(gè)文學(xué)的幽靈仍然徘徊著。創(chuàng)作的沖動(dòng)還在，經(jīng)常還會(huì)產(chǎn)生一些創(chuàng)作的設(shè)想，比如，還想寫“桑梓人物”系列，寫人民公社、大躍進(jìn)、自然災(zāi)害的“世紀(jì)流光”系列，寫童年生活、寫求學(xué)、寫當(dāng)兵的“人生回眸”系列。老而不死，文學(xué)夢(mèng)也不死。我就是一個(gè)這樣癡迷著文學(xué)的傻子。</p><p class="ql-block">感恩文學(xué)，文學(xué)使我的人生變得豐富多彩，變得富有情趣。</p><p class="ql-block">感恩文學(xué)，文學(xué)使我的生命變得單純、變得純潔、變得有了品質(zhì)。</p><p class="ql-block">慶幸與文學(xué)相戀，在拜金主義橫行的今天，因了文學(xué)的慰藉，我可以坦然地面對(duì)清貧；</p><p class="ql-block">慶幸與文學(xué)相戀，在以升遷為榮的仕宦之途，因了文學(xué)的慰藉，我無意于所謂個(gè)人前程的窮達(dá)進(jìn)退；</p><p class="ql-block">慶幸與文學(xué)相戀，在滾滾紅塵的襲擾中，因了文學(xué)的慰藉，我還能夠保持個(gè)人傲岸的品性。</p><p class="ql-block">感恩文學(xué)，因了文學(xué)，這么多朋友相聚于此，因了文學(xué)，這么多領(lǐng)導(dǎo)同志出席了今天的會(huì)議。謝謝朋友們對(duì)文學(xué)的鐘愛，謝謝領(lǐng)導(dǎo)同志們對(duì)文學(xué)事業(yè)的關(guān)注和重視。</p><p class="ql-block">謝謝大家！</p><p class="ql-block"> ?。ㄑ杏憰?huì)發(fā)言稿據(jù)此文刪減后形成）</p><p class="ql-block"> 2023、9、１９</p>