<p class="ql-block"> 我喜歡枕邊書。</p><p class="ql-block"> 小時候，我的枕邊書是幾本連環(huán)畫，至今還記得起書名的有《一枝駁殼槍》、《半夜雞叫》、《大刀記》等。中學時，枕邊書換成為了歷史，文學類書籍，印象最深的是愛爾蘭女作家伏尼契的《牛虻》。退休后，枕邊書也“休閑”了許多，兩本《中華散文集》常年擺放于床頭，伸手可得，隨意翻看，倦極而眠。</p><p class="ql-block"> 所謂枕邊書，就是個人眼里的好書，是那種讓你品味再三，掩卷難忘的書，這樣的書看一遍就放不下，天天都想讀，值得終生擁有。</p><p class="ql-block"> 喜歡讀書的人少不了買書，我十分懷念童年時在縣新華書店買書的日子。那個時候家里給的錢雖然不多，卻分分角角都有書可買，幾分錢的連環(huán)畫，幾角錢的神話故事書應有盡有。大人看的書也十分便宜，我有一套五十年代編寫《政治經(jīng)濟學教程》，《聯(lián)共（布）簡史》等老書，是父輩留下來的，每本才幾角錢，即便到了80年代初，一本《漢魏南北朝詩選注》定價也只有一元二角，不像現(xiàn)在一本長篇小說動輒幾十塊錢。</p><p class="ql-block"> 待自己有了一定的經(jīng)濟能力后，開始有意識的買書、藏書，最讓我津津樂道的是一次“撿書”經(jīng)歷。上世紀九十年代公司機關(guān)啟用新樓，不少部門忙著處理廢品，我在一個存放廢品的房間里意外發(fā)現(xiàn)一整套中華書局出版的《二十四史》，雖然這套書一部分被水泡過，但保存完整，我用了八大紙箱運到樓頂晾曬，并且“占為己有”，用孔乙己的話說“竊書不能算偷”，呵呵。</p> <p class="ql-block"><span style="color: rgb(237, 35, 8);">五十年代的部分書籍</span></p> <p class="ql-block"><span style="color: rgb(237, 35, 8);">八十年代的書籍</span></p> <p class="ql-block"> 回顧自己的讀書時間，最難忘懷的竟是動亂年代里的一段日子。那個時候，公社里的學校以學工學農(nóng)為主，學生基本上無書可讀。我的母親沒有上過學，但卻知道讀書的重要性。一天母親悄悄把我?guī)У娇h醫(yī)院早已關(guān)閉的圖書室里，那里有幾箱昔日供住院患者借閱的舊圖書，現(xiàn)在回想起來，當時我的眼睛肯定是放光的，這間小屋就像磁鐵一樣深深地吸引了我。從此，每天放學后我就帶上鑰匙偷偷地溜進那個小小的圖書室，安安靜靜地在里邊看書，《林海雪原》、《紅巖》、《平原槍聲》等名著都是在那個時候讀到的，我還第一次讀到了蘇聯(lián)小說《靜靜的頓河》。現(xiàn)在來看，這些“紅色經(jīng)典”不一定是最好的，但對于那個年代的一個剛上初中的孩子來說，擁有這些已經(jīng)很幸運了。在那里讀書的時間不算長，書的內(nèi)容也只能半生半熟地“吞咽”，卻在我的內(nèi)心深處埋下了文學的種子。</p> <p class="ql-block"><span style="color: rgb(237, 35, 8);">我的小書架</span></p> <p class="ql-block"> 即便到退休后，我始終認為讀書對閑余生活同樣大有益處，它可以讓賦閑的日子變得更“滿”、更“新”、更“淡”，避免退休“危機”，學會豁達與超越。</p><p class="ql-block"> “滿”是指讀書可以讓自己的思想豐盈起來，在油鹽醬醋茶樣樣不缺的今天，為自己端上一盤文化大餐。</p><p class="ql-block"> “鮮”不是新鮮，過去說革命者永遠是年輕，讀書看報也能讓老年人的思想“保鮮”，通過閱讀及時獲取新的知識和信息，不被時代邊緣化。</p><p class="ql-block"> “淡”是書本開給老年人的一劑“良藥”，看淡功名利祿，領(lǐng)悟一點兒禪意，獲得一顆大自在的心。</p><p class="ql-block"> 人這一生，讀書的時間本來就不多，動亂年代過來的人還應該加上一句，讀好書的時間更少。要讀書就一定讀好書，首先讀“大先生”們的書，如馮友蘭、朱自清、季羨林等人的文章，他們當過老師，寫出的文章有一種循循善誘的味道。更重要的是，通過讀他們的書，進而感受到他們高尚的道德情操和博大的胸懷。另外，多讀一些中國的古典文學，古人的文章是中國文化的高峰。讀高中時，聽老師講過《捕蛇者說》、《五蠹》、《鄭伯克段于焉》等文言文，體驗到了古代文學之美。不要忘了，魯迅的書是一定要讀的，魯迅的骨頭最“硬”，讀懂他的學問也是一塊“硬骨頭”。要讀的東西太多了，但如果讓我選出一本足夠一生鉆研的書籍，我選的是《古文觀止》，一本比人的生命還要長的書。</p> <p class="ql-block"><span style="color: rgb(237, 35, 8);">讀書與品茶</span></p> <p class="ql-block"> 書讀到一定程度自然要寫一寫了，我把寫作當成是一種心靈表達的方式。我喜歡邊讀書邊寫作，這樣做有一個好處，可以獲得優(yōu)秀作品的溢出效應，寫出的文章更接近于文人的風格。當然，學著寫不是抄襲別人的勞動，也不能比著葫蘆去畫瓢，而是取其要義，遵其法度，在借鑒中創(chuàng)造屬于自己的東西，寫出見山是山，見山不是山的新意。比如我在寫《母親的花架》一文時，反復閱讀了老舍先生的《養(yǎng)花》這篇文章，借著大師的光輝寫出了一點兒色彩。再比如寫《知青雜記》一文時，特意拜讀了有尋根文學代表作家之稱的王安憶大作《月色撩人》，星星跟著月亮走了一遭。</p><p class="ql-block"> 人們常說讀書改變命運，我雖然沒有高考“跳龍門”那樣的百感交集，卻也靠著平時積攢的一點文學功底完成了兩次人生軌跡的轉(zhuǎn)變。</p><p class="ql-block"> 第一次發(fā)生在參加工作后不久，起因是參加工廠慶“八一”征文活動，沒有想到的是竟一文“揚名”，文章獲獎后引起了廠領(lǐng)導的注意，政治處為此借調(diào)我去籌辦慶祝投產(chǎn)一周年展覽，布展工作結(jié)束后，政治處希望我去當宣傳干事，而生產(chǎn)計劃處則直接找到我，要我去搞管理工作，當時我剛從航校學習歸來，那個時候講究學為所用，我最終選擇了去了計劃處，后來我才知道，我是那批入職青工中第一個走上管理崗位的人。</p><p class="ql-block"> 如果用“春風得意馬蹄急”來形容這次命運的轉(zhuǎn)折。那么，第二次人生轉(zhuǎn)折，就是“柳暗花明又一村”了。</p><p class="ql-block"> 上世紀80年代中期，出于照顧父母的考慮，我從軍工廠調(diào)進了父母所在城市的一家化肥企業(yè)，這一次調(diào)動不但失去了管理干部身份，還被分配到遠離城區(qū)的水廠當一名外線電工。第一次外出作業(yè)時，我站在茂密的高粱地里，仰望頭頂?shù)母邏弘娋€，內(nèi)心的落差可想而知。</p><p class="ql-block"> 如果不是喜歡寫作，我的后半生可能就這么平淡地度過了。幸運地是，老天又給了我一次機會。有一天，車間書記告訴我，工廠創(chuàng)辦了《企業(yè)報》，喜歡寫作的職工可以給報紙投稿。書記的話給了我改變現(xiàn)狀的勇氣，實際上我也一直在暗暗地等待這樣的機會。沒過多久，我寫的稿件開始見諸報端。有一年設(shè)備大修，我寫了一篇反映工人野外作業(yè)的通訊《戰(zhàn)地黃花分外香》，還配寫了兩首詩歌，稿件投出后，通訊上了工廠的《大檢修簡報》，詩歌登上了工廠宣傳組的黑板報。憑著孜孜不倦的努力，不久我被借調(diào)到廠報當編輯，中間雖有挫折，最終還是通過寫作走出低谷，先后被調(diào)到公司團委、辦公室、黨委宣傳部工作，腳下的路越走越寬廣 ，直到走上領(lǐng)導崗位。</p><p class="ql-block"> 我有一個切身的體會，讀書可以讓人成為“多面手” 比如我在宣傳部門工作時接觸到了報紙、電視、網(wǎng)站等正規(guī)的宣傳工具，正規(guī)到什么程度呢？我自豪地打個比方，搞一臺晚會，可以在400平米的演播廳里完成三機定位實況錄像，企業(yè)有重要活動，專題片、大型展覽、報紙專刊、電視新聞輪番上陣助威?；鶎訂挝桓阋淮蜗姥菥毧梢猿鰟悠吲_攝像機全程跟蹤拍攝，還獲得“全市宣傳思想工作創(chuàng)新獎”，而這一切不讀書是很難駕馭的。</p> <p class="ql-block"><span style="color: rgb(237, 35, 8);">我的寫作空間</span></p> <p class="ql-block"> 每逢回憶這些曲折的經(jīng)歷，我就想起法國作家羅曼·羅蘭的一句話，“真正的光明絕不是沒有黑暗的時刻，只是永不被黑暗所淹沒罷了；真正的英雄絕不是沒有卑下的情操，只是永不被卑下的情操所屈服罷了?！闭怯涀×诉@句話，自己好起來后，我常常告誡年輕人不要輕視人生道路上每一個微小的臺階，并為邁上這個臺階儲備好足夠的能量。</p><p class="ql-block"> 時間在延續(xù)，書要讀下去，文章也要寫下去，有閱讀和寫作的日子真好。</p> <p class="ql-block"><span style="color: rgb(237, 35, 8);">修改后的文章</span></p> <p class="ql-block"><span style="color: rgb(237, 35, 8);">工作時撰寫的部分論文</span></p>