<p class="ql-block"><span style="font-size:20px; color:rgb(22, 126, 251);">圖文原創(chuàng)丨朝華夕拾</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">?</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">人總會(huì)有寂寞的時(shí)候。寂寞的人那顆寂寞的心,是安分悲涼的。寂寞會(huì)讓人變得孤單和沉默,也會(huì)讓人變得無(wú)聊和消沉。寂寞還會(huì)改變?nèi)说男愿?,時(shí)間一長(zhǎng),就不可避免地走進(jìn)了孤獨(dú)的世界。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">寂寞不可怕,不是有“耐得住寂寞”之說(shuō)嗎?然而,孤單孤獨(dú)呢?這就不好說(shuō)了。真正的孤獨(dú)者,是不會(huì)去標(biāo)榜自己是多么孤獨(dú)的,形只影單的日子,面對(duì)白墻的生活,無(wú)人說(shuō)話的空間,一切都是寂靜的,如同一潭凝固的水,平靜的不能再平靜了。只能聽(tīng)到自己上下樓的腳步聲,夏天的風(fēng)扇或空調(diào)聲以及窗外的知了和鳥(niǎo)鳴聲,秋天來(lái)臨,伴隨著的還有秋風(fēng)秋雨聲……</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">只有那些貌似孤獨(dú)的人,才會(huì)自吹自擂,美化孤獨(dú),把孤獨(dú)說(shuō)成什么“一個(gè)人的清歡”。真是這樣嗎?非也。因?yàn)樗约簤焊鶅壕蜎](méi)有孤獨(dú)過(guò),或者說(shuō),他只是把暫時(shí)一個(gè)人得安靜生活,視為孤獨(dú)來(lái)消遣。顯然,暫時(shí)的孤單,還不能與孤獨(dú)混為一談。孤單只會(huì)產(chǎn)生一時(shí)的寂寞,而孤獨(dú)就是靈魂的丟失。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p> <div><br></div><div>我現(xiàn)在也算是個(gè)孤單的人。三年前,妻子身體突然變故讓我猝不及防,去年八月住院至今,像是她一生中最長(zhǎng)時(shí)間的旅行,我在家守候等待著她,盼望她能早日回來(lái)。夫妻相守相伴了三十多年,我從來(lái)沒(méi)有這么孤單過(guò)。<br><br>父母住在鄉(xiāng)下老家,離不開(kāi)那山那水那菜地,不習(xí)慣住到城里,我也理解尊重倆老;兒子在杭城工作已成家,肩上也有了事業(yè)和家庭的負(fù)擔(dān),不能經(jīng)?;貋?lái)。這一年多,只有我獨(dú)居家中。起初那段時(shí)間,我真的很不適應(yīng),常常坐立不安,失魂落魄,非常想念妻子在家陪伴的日子,時(shí)刻牽掛和擔(dān)心著妻子的病情。<br><br>在嚴(yán)控疫情的日子里,我只能每天在醫(yī)院視頻里看看妻子的狀況,那種心系醫(yī)院的滋味是難受的。今年4月才開(kāi)放探視,讓我有了每天半小時(shí)的醫(yī)院探視的機(jī)會(huì)。此外我就把自己關(guān)在家里,進(jìn)行自我封閉,謝絕了友人應(yīng)酬,像是要切斷與外界的聯(lián)系,一個(gè)人萎靡不振,無(wú)所事事。像是斷了線的風(fēng)箏,失去了放飛的翅膀,沒(méi)有了放飛的念頭,破滅了追隨云朵的夢(mèng)想。<br></div><div><br></div> <div><br></div><div>很多的時(shí)候靠電視劇打發(fā)時(shí)光,白天看,晚上看,追劇到了大半夜,早上賴床睡到八點(diǎn)多,大腦睡得昏沉,甚至還出現(xiàn)恍惚感。不是電視,就是手機(jī)刷微信抖音,生活變得有些零亂無(wú)序,一日三餐也很隨意,晚飯基本吃中午的剩飯剩菜。這簡(jiǎn)直不像是在過(guò)日子,而是在熬日子。<br><br>幸好妻子的病情目前還平穩(wěn),我每天還能看到她,心里也安定了許多。有一天,我忽然意識(shí)到,自己不應(yīng)該把大把時(shí)間都浪費(fèi)在手機(jī)朋友圈和碎片化信息上,這等于活在別人的生活世界里,這樣實(shí)在也無(wú)必要。我想這種生活方式必須要改變過(guò)來(lái)。人遇意外時(shí),不能垮意志。人在寂寞時(shí),不能變空虛。孤單寂寞的時(shí)光,或許看書(shū)是一種很好的排解方式。<br><br>這些年心情低落,對(duì)世間萬(wàn)物都失去興趣,更無(wú)心看書(shū)了。過(guò)去買(mǎi)來(lái)的書(shū)籍,許多還沒(méi)看過(guò),至今還在書(shū)柜里睡大覺(jué)。今年4月在淘寶上網(wǎng)購(gòu)生活用品時(shí),偶然看到《讀者》雜志的營(yíng)銷直播窗口,在推銷去年合訂本和精華稿匯編,我的注意力就被吸引了,心情還有些莫名其妙的興奮感。<br></div><div><br></div><div><br></div> <div><br></div><div>因過(guò)去曾經(jīng)訂閱過(guò),算是《讀者》的老“讀者”了,只是后來(lái)奔波忙碌,顧不上《讀者》這本書(shū)刊,隨之忘記了“讀者”身份??吹骄眠`的《讀者》,便毫不猶豫地網(wǎng)購(gòu)了2022年的合訂本和精華本,還訂閱了今年的《讀者》,我倒想看看現(xiàn)在的《讀者》刊物究竟有哪些好文章。收到之后,愛(ài)不釋手,一口氣看了好幾期。<br><br>我看書(shū)有個(gè)習(xí)慣,看到一些好作品,往往就要去了解文章的作者情況,然后百度其有哪些作品。從文中找人,又從人中找文。這樣就會(huì)有意想不到的收獲??吹阶约合矚g的書(shū)籍,心里會(huì)自是高興,并對(duì)一些現(xiàn)代新興作家的書(shū)籍逐漸產(chǎn)生濃厚的興趣。<br><br>我邊看邊購(gòu),邊購(gòu)邊看。有國(guó)內(nèi)外的名著,有近現(xiàn)代作家的作品,有小說(shuō)也有散文。為了克服過(guò)去那種“買(mǎi)了書(shū)上了架”只買(mǎi)書(shū)不看書(shū)的陋習(xí),這會(huì)兒采取的是“看一本買(mǎi)一本”的買(mǎi)書(shū)法。或者一本書(shū)快看結(jié)束時(shí),再去購(gòu)新書(shū)。從五月份以來(lái),隨著看書(shū)進(jìn)入佳境,網(wǎng)購(gòu)書(shū)籍也開(kāi)始上癮。<br><br></div><div><br></div> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">看完這些《讀者》,雖不可能對(duì)每一篇文章都喜歡,但也不乏扣人心弦的作品。當(dāng)我讀到一篇《母親不曾遠(yuǎn)游》的散文時(shí),被作者的文采和感情所深深感動(dòng),覺(jué)得寫(xiě)得太細(xì)膩太感人了。掩卷沉思,產(chǎn)生共鳴,聯(lián)想到自己的母親,一生也是不曾遠(yuǎn)游過(guò),但我卻不以為然,不能寫(xiě)出這樣的文章。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">于是,我對(duì)作者陳年喜發(fā)生了興趣,在百度中搜索到了解到他是中國(guó)當(dāng)代作家、礦工詩(shī)人,2021年5月就出版首部散文集《微塵》,那篇散文就是選自該書(shū)。于是,我就立即網(wǎng)購(gòu)了這本散文集。這是我今年網(wǎng)購(gòu)的第一本書(shū)籍。白色的封面,簡(jiǎn)單整潔。封底印著梁鴻鷹的評(píng)語(yǔ)——</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">“即使微塵也有分量,攜帶著人生的溫情與苦痛,將掙扎化為希望,將光亮灑向人們心頭;即使微塵也有價(jià)值,將傾訴化為力量,將過(guò)往辟為未來(lái)?!倍惸晗沧约阂灿袃尚性?shī)句印在書(shū)頁(yè)上:勞動(dòng)的風(fēng),吹動(dòng)生者的前程,也吹動(dòng)身后沉默的黃土。在序言里,有名家評(píng)論評(píng)論此書(shū),是“小說(shuō)體散文”。我看完之后,也深有同感。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">《讀者》這份雜志,在老讀者心目中特別親切,是不會(huì)過(guò)時(shí)的,頗有影響力。尤其是文章插圖,很有特色,還有一些經(jīng)典的翻譯作品,是其他雜志無(wú)法做到的。很多作者都很有影響的簽約作家,他們的作品同樣深深地吸引我的閱讀欲望,也成為我日后購(gòu)書(shū)的參考線索。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">現(xiàn)在我不能泛泛地看書(shū),而是要有所選擇,有所側(cè)重地看一些實(shí)用性和有針對(duì)性的書(shū)籍,既有適合自己興趣愛(ài)好的書(shū),也有過(guò)去想看未看的書(shū),都在我的看閱范圍。當(dāng)然還會(huì)看看小說(shuō)散文詩(shī)歌之類的,吸收一點(diǎn)文學(xué)素養(yǎng)。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">喜歡看米蘭.昆德拉的《不能承受的生命之輕》,沈從文的《我是人間遠(yuǎn)行客》,也喜歡看朱成玉的《人生沒(méi)有多余的痛》,李漢榮的散文和陳年喜的詩(shī)歌散文;今年訂閱了《散文》雜志,細(xì)讀那些散文,不愧為大家手筆,那些豐富的想象,形象的描寫(xiě),生動(dòng)的比喻,優(yōu)美的意境,鮮活的人物和深刻的人生哲理,真是令人忍俊不禁,拍案叫絕!</p><p class="ql-block"><br></p> <div><br></div><div>相比現(xiàn)代國(guó)內(nèi)作家的作品而言,國(guó)外的有些名著就沒(méi)有那么好讀了,這是中西文化的不同,導(dǎo)致文學(xué)的差異,其表現(xiàn)形式和手法自然有區(qū)別,語(yǔ)言風(fēng)格也大不相同,讀起來(lái)很不順眼,也很拗口。最累也最難看懂的,恐怕就是《百年孤獨(dú)》這本書(shū)了。<br><br>書(shū)名倒是挺引人注目,估計(jì)許多人也是沖著名著和“孤獨(dú)”的書(shū)名去趕時(shí)髦的,都想看看寫(xiě)些啥,沒(méi)想到翻開(kāi)一看就傻眼,不僅字體很小,上了年紀(jì)的人,不戴眼鏡根本看不清,而且故事情節(jié)還很混亂。光是開(kāi)篇人物表里的那些長(zhǎng)長(zhǎng)的人物名字,就把你的頭看暈看大了,進(jìn)入章節(jié)時(shí),看的云里霧里,像是天方夜譚,不知所云。<br><br>字體細(xì)小,情節(jié)跳躍,離奇古怪,慢慢地影響了我的閱讀興致,后來(lái)越看越累,真不想再看下去。一次與一位文友談及此事,他笑笑說(shuō),是這樣的,難讀又拗口。但他話鋒又一轉(zhuǎn),再難再拗的書(shū)也要讀。就像你登山,一座再陡峭的山峰還是要不畏艱險(xiǎn)爬過(guò)去。這一比喻觸動(dòng)了我,是啊,不能因?yàn)檗挚诰臀冯y,就打退堂鼓。聽(tīng)君一句話,慚愧在心頭。<br></div><div><br></div><div><br></div> <div><br></div><div>但后來(lái)我又認(rèn)為,這本書(shū)既然叫百年孤獨(dú),或許就是專門(mén)為孤獨(dú)者所著,既非等閑之書(shū),應(yīng)有心力定力,須靜心方能領(lǐng)會(huì),而心浮氣躁者,難懂。看來(lái)寂寞的我,還要排除一切干擾,屏聲靜氣,以孤獨(dú)之心去細(xì)看深思《百年孤獨(dú)》的本意。<br><br>看書(shū)可以充實(shí)自我。我在書(shū)房里靜靜看書(shū),與書(shū)為伴,書(shū)香撲鼻,在書(shū)本里遨游,精神不再空虛,內(nèi)心不再孤單;看書(shū)可以慰藉心靈。書(shū)籍就像一劑良藥,為我寂寞失落的心靈療傷,給我解除憂愁煩悶,給我打開(kāi)心扉,讓我看到人生還有不幸中的萬(wàn)幸。有人說(shuō),讀書(shū)是為了遇見(jiàn)更好的自己,而我現(xiàn)在的讀書(shū)是為了更好地充實(shí)自己,消除寂寞和沉淪。</div><div><br></div><div>看書(shū)可以激發(fā)靈感。一些情感性靈美文,一些啟迪感悟人生的哲理散文,深深感染觸動(dòng)著我的心靈,活躍了我的思維,也不時(shí)激發(fā)了我的寫(xiě)作靈感。其實(shí),我的一些美篇作品的寫(xiě)作靈感都來(lái)自書(shū)里,或者受到某些作品的啟發(fā),這就是所謂的讀書(shū)有益吧。</div><div><br></div><div>可是,每個(gè)人看書(shū)的感悟和收益不同。陳年喜在他的《我的閱讀簡(jiǎn)史》一文中就寫(xiě)道:人為什么要閱讀。什么才是閱讀的有效作用?似乎有答案,又從來(lái)沒(méi)有答案。世俗地看,所有的閱讀都是無(wú)效的,只有個(gè)體的生活和命運(yùn)到了那些逼仄處,與內(nèi)容產(chǎn)生了對(duì)應(yīng),那個(gè)“效”才會(huì)顯現(xiàn),有時(shí)如春光乍瀉,更多的是清風(fēng)無(wú)聲——集合起來(lái),所推動(dòng)、影響的是時(shí)代與歷史。世界廣大,風(fēng)景與風(fēng)雨無(wú)邊無(wú)際,書(shū)籍的車馬帶我們遠(yuǎn)行,或者回來(lái)。如此超然而深邃的感觸,我是無(wú)法到達(dá)的。</div><div><br></div> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">看書(shū)的時(shí)間安排很重要。我喜歡早上看書(shū),因?yàn)樵绯康念^腦清醒,精力充沛,易于理解和記憶。一般6點(diǎn)左右起床“早自修”1小時(shí),之后做早餐及家務(wù)。要是沒(méi)有其他事物安排,上午也會(huì)看看書(shū),晚上是不敢看書(shū)的,書(shū)本沒(méi)看幾頁(yè),眼皮子就開(kāi)始打仗了,書(shū)就變成我的“催眠藥”。再說(shuō)晚上看書(shū),眼睛也不允許,沒(méi)看幾行,就“字眼”朦朧了。<br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">看書(shū)更需要好的眼睛和視力。正當(dāng)我步入退休之際,有了大把時(shí)間看書(shū)時(shí),我的眼睛卻不爭(zhēng)氣了。年輕時(shí)最驕傲的是眼睛視力非常好,不管怎么用眼,我的視力都在1.5。但那時(shí)忙于事務(wù)和應(yīng)酬,一天到晚難以靜下來(lái)看書(shū)。昨日的驕傲和自豪,今日蕩然無(wú)存,看來(lái)無(wú)論做什么事情都得趁年輕。尤其是讀書(shū)這件事,更要趁年輕。<br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">不知何故,這幾年我的眼里經(jīng)常淚水盈眶,常常用餐巾紙?jiān)诓潦?,就是不看?shū),也會(huì)這樣。今年先后兩次到醫(yī)院看眼科醫(yī)生,說(shuō)是淚道堵塞了。我微閉雙眼,醫(yī)生用一根長(zhǎng)針管插入我的淚道沖洗,一股涼水經(jīng)喉嚨吞入肚子里,說(shuō)明淚道通暢,配了瓶眼藥水才稍有好轉(zhuǎn),但看書(shū)時(shí)間一長(zhǎng),眼睛還會(huì)濕潤(rùn),我只能盡量保護(hù)性用眼了。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">寂寞的時(shí)候看看書(shū)。閑暇的時(shí)間多看書(shū)。堅(jiān)持了一段時(shí)間,我已養(yǎng)成每天看書(shū)的習(xí)慣。原來(lái)有點(diǎn)渾渾噩噩過(guò)日子,現(xiàn)在過(guò)得很充實(shí),時(shí)間過(guò)得也很快,精神狀態(tài)逐漸在好轉(zhuǎn)。我想,在流年里看一些有益的書(shū),精神生活一定會(huì)綻放出別樣的異彩。這時(shí),我仿佛聽(tīng)到手中的書(shū)在和我竊竊私語(yǔ):有我陪伴,你不寂寞吧,我笑笑,又接著埋頭看書(shū)了。</p><p class="ql-block"><br></p> <h3 style="text-align: center"><b><i><font color="#b06fbb"><br></font></i></b></h3><h3 style="text-align: center"><b><i><font color="#b06fbb">謝謝您的賞閱與美贊</font></i></b></h3><div><b><i><font color="#b06fbb"><br></font></i></b></div><div><b><i><font color="#b06fbb"><br></font></i></b></div>