<p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> <b style="font-size:20px;">挨餓的滋味</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 秋楓 文</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 1960年挨餓的時(shí)候，首先是糧食發(fā)生了恐慌。上面重新制定了居民的口糧標(biāo)準(zhǔn)：從剛生下的嬰幼兒，到耄耋老人，從每個(gè)人的不同職業(yè)到工作輕重都相應(yīng)地降底了標(biāo)準(zhǔn)，而且加大了粗糧的比例，將薯類也歸到粗糧里，這樣一來(lái)，家家戶戶的糧食都不夠吃了，等不到月底就到糧站買下個(gè)月的口糧，有人美其名曰“截糧”。上面也沒(méi)辦法，只好將每個(gè)月的20日定為“截糧”日。這一天幾乎家家戶戶都來(lái)“截糧”，糧站被擠破了頭……</p><p class="ql-block"> 俗話說(shuō)：糧不夠，瓜菜代。是的，那時(shí)候凡是可以吃的東西，一律發(fā)了票證定量供應(yīng)。尤其是一些緊俏的商品，一到貸就被圍得水泄不通，人們排起了長(zhǎng)龍。有一次見(jiàn)一老太太對(duì)他的家人喊：快排上，快排上！要不就買不上了！我也不知道賣什么的，急忙排上了隊(duì)。一知情人說(shuō)：前面是圍著打架的，你們排隊(duì)看打架？我挺尷尬的！</p><p class="ql-block"> 我每天早晨都要去排隊(duì)買菜，每人每天供應(yīng)半斤蔬菜，八點(diǎn)鐘菜鋪一開(kāi)門(mén)，茄子就是茄子，辣子就是辣子，碰著什么買什么，那天運(yùn)氣不好，剛排到我菜賣完了，就剩一堆蔥，不買你就走人。我只好買了兩斤蔥。剛走出不遠(yuǎn)，就見(jiàn)菜舖又拉來(lái)一車白菜，我折轉(zhuǎn)回去，但我的菜證上已填上了大蔥。我急忙把大蔥用小刀刮去又去排隊(duì)。營(yíng)業(yè)員瞅了我一眼接過(guò)我的菜證，二話不說(shuō)，當(dāng)場(chǎng)就給沒(méi)收了。我求爺爺告奶奶無(wú)用，回家挨了一頓罵，拿了戶口又跑居委會(huì)，跑街道辦事處無(wú)用，害得兄弟姊妹十多天跟我一起去拾爛菜葉挖野菜，后來(lái)才補(bǔ)辦了蔬菜證。</p><p class="ql-block"> 豆腐平時(shí)是個(gè)家常菜，可現(xiàn)在卻成了身價(jià)倍增的奢侈品，一個(gè)人一個(gè)月才供應(yīng)一斤，憑豆腐票購(gòu)買。離我家不遠(yuǎn)的柏道路有家豆腐廠，以前做豆腐將無(wú)用的豆腐水排放到污水溝里?，F(xiàn)在不知那位天才的發(fā)明家發(fā)現(xiàn)豆腐水里還能過(guò)濾出豆腐渣。于是一傳十，十傳百，人們都提著水桶來(lái)提豆腐水，廠子下班了人都趕不走。于是豆腐廠增設(shè)管道將水龍頭接到廠外一毛錢一桶收費(fèi)。本想這一下子就沒(méi)人打擾了，沒(méi)想人倒越來(lái)越多，排起了長(zhǎng)龍，從柏道路排到了白銀路。夜里??子下班了，人們?nèi)匀皇刂芭抨?duì)。寒冬臘月里，我和兄弟穿著父親的棉大衣輪流守夜，才買來(lái)兩桶豆腐水。母親一遍一遍地過(guò)濾，才濾出拳頭大的一團(tuán)豆渣來(lái)。嘗到了甜頭，買豆腐水便成了我們兄弟倆的專利。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 說(shuō)起來(lái)現(xiàn)在的年輕人可能沒(méi)人會(huì)相信：1958年大辦人民公社吃飯不要錢的時(shí)候，我把一個(gè)咬了一口的窩頭隨手扔進(jìn)了一個(gè)廢棄的倉(cāng)庫(kù)里，誰(shuí)想到1960年挨餓的時(shí)候，每當(dāng)我經(jīng)過(guò)那個(gè)倉(cāng)庫(kù)，便身不由己地把腦袋伸進(jìn)黑洞洞的窗口，看一看那個(gè)窩頭還在不在……</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 那時(shí)候，我剛上中學(xué)，是蘭州城里數(shù)一數(shù)二的中學(xué)。由于學(xué)校離家較遠(yuǎn)，便在學(xué)校食堂搭伙。十三四歲正是長(zhǎng)身體的時(shí)候，可是肚子總是餓得貓抓一樣地難受。于是我便采用 “后娘打娃—— 三頓沓一頓” 的戰(zhàn)術(shù)，早午晚三餐一頓掃光。這樣雖然能勉強(qiáng)吃上一頓飽飯，可是下一頓卻要一分一秒地苦熬上24個(gè)小時(shí)，經(jīng)常把人餓得半死不活。</p><p class="ql-block"> 生物課上老師提問(wèn)：“鯨魚(yú)是什么類動(dòng)物？”</p><p class="ql-block"> 我們回答：“鯨魚(yú)是饅頭類動(dòng)物。”</p><p class="ql-block"> 音樂(lè)課上老師教唱：“花籃里花兒香，聽(tīng)我來(lái)唱一唱……”</p><p class="ql-block"> 我們學(xué)唱：“花籃里卷兒香，讓我來(lái)嘗一嘗……”</p><p class="ql-block"> 俄語(yǔ)課上老師提問(wèn)：“嘎卡娃沙發(fā)米里亞（你叫什么名字）？”</p><p class="ql-block"> 我們回答：“雅古沙尤，雷斯伊巴布什卡（我要吃饅頭和大米飯）?！?lt;/p><p class="ql-block"> 美術(shù)課上老師教我們畫(huà)風(fēng)景。</p><p class="ql-block"> 我們?cè)谙旅娈?huà)食品：畫(huà)一盤(pán)壘得高高的饅頭，畫(huà)一碟香甜可口的月餅，畫(huà)一只冒著熱氣的燒雞，畫(huà)一碗香氣四溢的扣肉……一邊畫(huà)一邊流著口水，畫(huà)得簡(jiǎn)直比真的還像。</p><p class="ql-block"> 每到最后一節(jié)課的時(shí)候，我們的屁股下面就好像埋上了地雷，一手抓著飯碗，一手捏著飯票，只聽(tīng)得下課鈴聲一響，便一個(gè)個(gè)像沖鋒陷陣的勇士，以百米賽跑的速度向食堂沖刺。飯一到手便風(fēng)卷殘?jiān)?，一掃而光。有一回，一碗熱氣騰騰的馓飯剛接到手，我便饑不可待地吸溜一大口吞進(jìn)胃里，差點(diǎn)兒沒(méi)把我的胃給燙熟了……</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 那時(shí)候糧站有一條不成文的規(guī)定：每月20號(hào)揭不開(kāi)鍋的居民便可以提前購(gòu)買下個(gè)月的口糧，美其名曰：“截糧”?？墒且?yàn)榧壹覒魬舳冀也婚_(kāi)鍋了，所以這一天師生們幾乎都去“截糧”了，教室里便空空如也。</p><p class="ql-block"> 有一天老師來(lái)我們班上課，發(fā)現(xiàn)教室里沒(méi)幾個(gè)學(xué)生，可這一天并不是“截糧”的日子，他便去找教導(dǎo)主任。教導(dǎo)主任滿校園搜尋，最后在操場(chǎng)的麥草堆里搜到了我們。原來(lái)學(xué)校買來(lái)幾大垛麥草準(zhǔn)備蓋房子，也不知是那位“天資聰明”的學(xué)生忽然發(fā)現(xiàn)麥草堆里居然還能揀到麥粒，于是一傳十，十傳百，我們都鉆進(jìn)麥草堆里像揀珍珠一樣揀起麥粒來(lái)。有的同學(xué)一邊揀一邊就迫不及待地往嘴里送，結(jié)果把腸子給粘住了，疼得抱著肚子在麥草堆里打滾……</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 我們的副校長(zhǎng)是一位老紅軍，享受學(xué)校的特殊待遇。每當(dāng)開(kāi)飯的時(shí)候就由炊事員端著盤(pán)子去給他老人家送飯，有時(shí)候是蒸饃炒菜、有時(shí)候是雞蛋面片、有時(shí)候是糖油酥餅、有時(shí)候還是牛肉面……真能把人給活活饞死！饞得我真想奮不顧身地沖上去……</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 一個(gè)周末的傍晚，我餓得前胸貼著后背，拖著像面條一樣綿軟無(wú)力的雙腿向家里走去。自從上一頓“后娘打娃”以后，我已經(jīng)24小時(shí)水米未沾了。忽然，我聞到一股子玉米面的清香，抬頭一看，前面有個(gè)十來(lái)歲的小姑娘端著一盆熱氣騰騰的金燦燦的玉米面窩頭，看樣子是剛從食堂打回來(lái)的。我咽了一下口水，就像是被磁鐵牢牢地吸住了似得緊跟在小姑娘的后面。我回頭張望了一下，巷子里正好沒(méi)人，我咬了咬牙，一個(gè)箭步竄了上去，一把抓起一個(gè)金燦燦的玉米面窩頭，一邊跑一邊就往嘴里送……</p><p class="ql-block"> 哇的一聲，我身后傳來(lái)了小姑娘撕心裂肺的哭聲……</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 一晃幾十年過(guò)去了，當(dāng)年的那位小姑娘也不知現(xiàn)在何方？每當(dāng)我想起這件事的時(shí)候，我的臉就不由地一陣陣地發(fā)燒……</p><p class="ql-block"> 我多么想給她當(dāng)面道個(gè)歉啊！</p><p class="ql-block"><br></p>