<p class="ql-block"> 老屋</p><p class="ql-block"> 文/語(yǔ)文修竹</p><p class="ql-block"> 母親生下我時(shí),我們就住在重慶一個(gè)邊遠(yuǎn)鄉(xiāng)的鄉(xiāng)場(chǎng)上,一個(gè)叫瓦屋的老房子里,那是個(gè)地主留下來(lái)的四合院,大小有十幾間,正房前面有寬寬的街陰(屋檐),也就是遮雨遮陽(yáng)的走廊。泥墻黑瓦,很是氣派。解放后,政府將這些房產(chǎn)分給了當(dāng)?shù)氐呢氜r(nóng)。</p><p class="ql-block"> 父母婚后無(wú)房,母親用在生產(chǎn)隊(duì)縫紉組做裁縫賺來(lái)的幾十元錢,從別人手里買下了一間,面積不大,三、四十個(gè)平方,分前后兩間。前面一間算是堂屋,堂屋的半空中搭有一層木樓,挨墻角的空地上有一架簡(jiǎn)易的木梯,供人上下,晚上我們就住在木樓上面。</p><p class="ql-block"> 屋的正面用厚木板鑲砌而成,有高高的門檻,門邊放著一個(gè)不大不小的石臼(當(dāng)?shù)厝私袑?duì)窩)。門口外面的木板上,釘了幾棵大鐵釘,鐵釘上掛著干辣椒,干大蒜,蔬菜種子,斗笠,蓑衣什么的。剩下的三面墻是用木條和著黃泥巴夯砌而成的土墻。</p><p class="ql-block"> 后面一間是灶屋,有兩孔土灶,燒柴禾的那種。灶的旁邊有一副石磨,石磨的旁邊是一個(gè)四方型的火塘,火塘用四條青石砌成,那時(shí)候沒有地暖沒有空調(diào),寒冷的冬天一家人全靠它取暖。火塘邊有張小飯桌,四條板凳。</p><p class="ql-block"> 房子雖小但家很溫暖。冬天,我和二妹圍在廚房火塘邊取暖,趁母親不注意時(shí),悄悄把生的紅薯土豆放進(jìn)火里,用碳灰蓋上,烤熟后,用木棍或者火鉗掏出,放在火塘邊的青石上,冷卻后用小手拍打掉紅薯土豆上的木灰,掰開來(lái)吃,特別香。</p><p class="ql-block"> 為了物盡其用不浪費(fèi)資源,那時(shí)候每家的房樑上架根木材,木材上綁上鐵鏈,將鐵鏈直接吊在火塘正中,滑輪狀,下端有個(gè)鐵鉤,鐵鉤可以升降,當(dāng)火生好,放上鐵制的鼎罐或者鐵耳鍋,不用多久飯菜都熟了,一家人圍著火塘吃著,好溫暖。</p><p class="ql-block"> 快過(guò)年時(shí),母親會(huì)買上幾塊肉,腌制幾天后吊在火塘的上方熏烤,一個(gè)月左右,臘肉就做好了,火塘使用時(shí)間一般是頭年農(nóng)歷的十月開始,一直使用到第二年的春天才會(huì)結(jié)束,不用時(shí)用一塊四方的木板把火塘蓋上。直到十冬臘月才又重新開啟。周而復(fù)始。記憶里,灶屋上方瓦片和房梁都是黑色的,到處都是煙熏的痕跡。</p><p class="ql-block"> 老屋的院子很大,給了我們小孩子足夠的活動(dòng)空間。白天,小孩們一起在院子里過(guò)家家,躲貓貓。</p><p class="ql-block"> 記得最清楚的,是夏天鄉(xiāng)下的夜晚,沒有空調(diào)沒有冰鎮(zhèn)的西瓜用來(lái)消暑,閑下來(lái)時(shí),大人們?nèi)耸忠话哑焉?,撲哧撲哧的扇著,也擋不住滿臉流下來(lái)的汗水,吃過(guò)簡(jiǎn)單的晚飯,會(huì)紛紛走出家門,來(lái)到小院里乘涼,每家搬出幾條長(zhǎng)板凳,有的家長(zhǎng)在長(zhǎng)板凳上放上簸箕,讓孩子睡在上面,仰望著星空,看繁星點(diǎn)點(diǎn)。父母則手拿蒲扇守在孩子身邊,一邊打扇一邊輕聲的講著故事。講牛郎織女仙女下凡啊,講聊齋里面的鬼故事呀,有的直接坐在板凳上、石頭上拉家長(zhǎng)里短。院子中間橫著幾根木頭,有些小孩或坐或臥,直到酷暑漸漸退去,人們才收拾東西陸續(xù)回家休息。</p><p class="ql-block"> 每逢過(guò)年母親再忙,也會(huì)為我們磨好豆腐,打好魔芋,煮好臘肉,釀醪糟,燉好雞湯,讓我們美美的吃上幾天。記得每次打好魔芋后,母親把魔芋切成小條,用家里秘制的豆瓣醬,涼拌上,喊我們一起品嘗。蒸糯米做醪糟時(shí),糯米熟了,母親會(huì)把糯米團(tuán)成團(tuán),給我們幾姊妹一人一團(tuán),嘴里吃著糯米團(tuán),享受著母親溫柔的愛, 那個(gè)香啊,至今難忘。</p><p class="ql-block"> 三妹的出生,那個(gè)快樂(lè)而又擁擠的小屋已經(jīng)裝不下我們一家5口了,父母決定買下了正街一處別人的老宅,找人拆除后重新在上面修了兩樓一底的磚瓦房。七幾年兩樓一底的房子在我們當(dāng)時(shí)的家鄉(xiāng)那是獨(dú)一無(wú)二的,新磚新瓦新樓新床新臥室,石灰粉出的白墻,干凈清爽。美美的。什么都是新的,當(dāng)時(shí)的我們別提多高興了。</p><p class="ql-block"> 樓下的兩間臨街門面,正適合母親開縫紉鋪?zhàn)樱赣H是位裁縫師傅)。(普子鄉(xiāng)的鄉(xiāng)場(chǎng)上,每逢三六九趕集)。門面后面有單獨(dú)的廚房,寬敞又明亮。搬了新家,母親將以前的老屋給了即將結(jié)婚的舅舅。新房已沒了火塘,到了冬天,趕集時(shí),母親會(huì)買好燒制過(guò)的木炭(也叫鋼炭),買來(lái)的木炭放瓷盆里燒紅取暖,再也沒有滿屋的煙熏火燎。生活又上了一個(gè)層次。這是我們第二個(gè)老屋。</p><p class="ql-block"> 再后來(lái),姐弟幾個(gè)相繼進(jìn)城工作,條件好的弟弟給母親買了兩室一廳的房子,母親也進(jìn)城享福了。留在農(nóng)村的四妹將七十年代修建的第二棟老屋,前幾年也進(jìn)行了改造,改建成了兩樓一底的版式樓房,比以前的兩任老屋更漂亮了,屋內(nèi)進(jìn)行了簡(jiǎn)單的裝修,鋪設(shè)了地磚,有了獨(dú)立的衛(wèi)生間,老家也用上了天然氣,有著和城里一樣的便利生活。</p> <p class="ql-block"> 鄉(xiāng)音難改,故土難離,每到過(guò)年過(guò)節(jié)就會(huì)想著我們以前的那個(gè)鄉(xiāng)下的家,于是幾姊妹相約,帶上一家老小回鄉(xiāng)下轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。去看看已經(jīng)過(guò)世的父親,還有健在的幺爸幺媽、舅舅他們。兒時(shí)住過(guò)的老屋因年久失修,已不復(fù)存在,舅舅早已搬進(jìn)了寬敞明亮的新家。</p><p class="ql-block"> 幾代老屋的變遷,是農(nóng)村發(fā)生翻天覆地變化的真實(shí)寫照,這些都得益于國(guó)家政策的利好。</p><p class="ql-block"> 家鄉(xiāng)年年都有新的變化,現(xiàn)在農(nóng)村又在實(shí)施鄉(xiāng)村振興。村民們吃穿用度較以前更好,小小的鄉(xiāng)場(chǎng)用上了天然氣,烤火、煮飯干凈衛(wèi)生,告別了煙熏火燎的日子。幾乎家家有小汽車、小洋樓。屋后邊美麗的泥溪河邊,修建了健身步道,漂亮的欄桿,寬敞的人行道,幾百戶大小的鄉(xiāng)場(chǎng)還修建了供村民們健身休閑的廣場(chǎng)。廣場(chǎng)舞也進(jìn)了鄉(xiāng)村。鄉(xiāng)道村道全部硬化。連到每家每戶的小路,政府都拿錢進(jìn)行了整修。街道也進(jìn)行了水泥硬化,安裝了太陽(yáng)能路燈,家鄉(xiāng)變亮了變美了,家鄉(xiāng)的老屋也更漂亮了。</p><p class="ql-block">相信以后的家鄉(xiāng)會(huì)更好更富又更上一層樓。</p>