<p class="ql-block ql-indent-1">臨下班前，老張接到上級(jí)打來電話，說上級(jí)主管農(nóng)業(yè)的領(lǐng)導(dǎo)明天要來本地檢查工作，要求他匯報(bào)棉花發(fā)展計(jì)劃。這就是說，上級(jí)的上級(jí)要來，這可是個(gè)表現(xiàn)自己的好機(jī)會(huì)。老張是主管農(nóng)業(yè)的書記，他聽到這個(gè)喜訊，在辦公室踱來踱去，突然大腦靈機(jī)一轉(zhuǎn)，決定重新修改棉花發(fā)展計(jì)劃，把原來在三年內(nèi)，由現(xiàn)在的三十五萬擔(dān)發(fā)展到八百萬擔(dān)，提高到一千二百萬擔(dān)。他想，八百萬擔(dān)都受到上級(jí)夸獎(jiǎng)，說自己有能力，有魄力，是個(gè)實(shí)干家，有培養(yǎng)前途，現(xiàn)在要是再增加百分之五十，那肯定給上級(jí)領(lǐng)導(dǎo)留下更深刻的印象，說不定還會(huì)再提一級(jí)。反正吹牛也不上稅，吹破了也沒關(guān)系，戴上大號(hào)烏紗帽，到新的單位再胡吹一通，還會(huì)撈到好處的。</p> <p class="ql-block ql-indent-1">三樓辦公室的人都下班了，只有老張還在辦公室里興奮、激動(dòng)得摩拳擦掌。他要留下開夜車。服務(wù)員送來一份豐盛的晚餐，還有一瓶啤酒，他邊吃邊思考著。</p><p class="ql-block ql-indent-1">春節(jié)剛過，天氣還很冷。吃罷晚飯，老張打開進(jìn)口的體積小巧、精美豪華的電暖器，擰亮臺(tái)燈，鋪開稿紙，拿起高級(jí)圓珠筆畫，揮灑自如地寫開了。</p><p class="ql-block ql-indent-1">深夜了，周圍靜悄悄的，辦公室里，整個(gè)樓房，乃至全世界，都可以聽到老張寫字的嗖嗖聲。他清楚這份材料的份量，決心拿出所有的本事寫好它。他還邊寫邊描繪著自己未來的錦繡前程。</p><p class="ql-block ql-indent-1">辦公室里溫度很高，達(dá)到三十度。老張的肩膀向后一靠，把披著的黑呢子大衣退去，又把紫紅色毛衣脫掉，就這還大汗淋淋的，滿頭冒著熱氣。</p><p class="ql-block ql-indent-1">夜間無人打擾，工作效率相當(dāng)高，估計(jì)再有半個(gè)小時(shí)，老張的發(fā)展棉花工程，就可以大功告成了。他知道不能太累，明天還要顯出精神精力充沛、頭腦清醒、思維敏捷的樣子，這點(diǎn)很重要，否則會(huì)雞飛蛋打的。</p> <p class="ql-block ql-indent-1">室內(nèi)太熱了，精神也有點(diǎn)疲倦了，老張打開窗戶，想透透風(fēng)，讓頭腦清醒清醒。他把身后的玻璃窗推開一條縫，這時(shí)才猛地發(fā)現(xiàn)，外面刮著大風(fēng)，空中密密麻麻地飄灑一種白色的、像小米大的冰粒。這是下雪前的預(yù)兆，看樣子要下場(chǎng)大雪了。他預(yù)報(bào)得真準(zhǔn)，不一會(huì)兒，鵝毛雪花便紛紛揚(yáng)揚(yáng)地隨風(fēng)飄舞著。</p><p class="ql-block ql-indent-1">街道、院內(nèi)的路燈，朦朦朧朧的，一片昏暗。突然，老張發(fā)現(xiàn)一個(gè)人影在院內(nèi)急促地團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)著?！斑@是誰？在干什么？”他嚇得膽戰(zhàn)心驚。那個(gè)人影停在樹叢旁，仰起頭瞧著他?！斑@人影有點(diǎn)像父親，他怎么出現(xiàn)在這兒？是不是冤魂不散？有什么話要找我說？”他目不轉(zhuǎn)睛地看著，那人影揮舞了一會(huì)兒雙手，又慢慢地飄走了，隱沒在另一幢大樓的陰影中。</p><p class="ql-block ql-indent-1">老張由毛骨悚然，到思緒萬千，接著竟想念起自己的父親來了。六十年代初，他的父親在一個(gè)縣擔(dān)任副縣長(zhǎng)，由于頂不住上級(jí)壓力，也許是個(gè)人主義作怪，大搞浮夸風(fēng)，逼著各公社多報(bào)糧食產(chǎn)量，一畝地只能打二、三百斤，大隊(duì)都報(bào)五、六百斤，有的還報(bào)到一千多斤，甚至兩千斤。糧食豐收了，領(lǐng)導(dǎo)政績(jī)突出了，縣委書記和縣長(zhǎng)卻越級(jí)提拔了。大“豐收”必然帶來高征購(gòu)，這可苦了老百姓，公購(gòu)糧完成后，全縣人均口糧不足二百斤，就這上級(jí)還在接二連三地下達(dá)余糧收購(gòu)任務(wù)。第二年春節(jié)過后，也就是這個(gè)時(shí)候，天空也下著大雪，父親下鄉(xiāng)催糧時(shí)，發(fā)現(xiàn)十室九空，逃荒的，乞討的，得浮腫病的，餓死人的，怨聲、哭聲響徹一片，隨身都可看到、聽到，真是天怒人怨啊。十萬火急，救人要緊，他沒心思催糧了，一頭扎在一個(gè)公社，不分晝夜地跑遍所有生產(chǎn)隊(duì)，調(diào)查缺糧情況，寫成書面報(bào)告，送往上級(jí)。誰知領(lǐng)導(dǎo)不但不聽他的，還當(dāng)面批評(píng)他思想右傾，并硬逼著他限期完成余糧收購(gòu)任務(wù)。他回到那個(gè)公社，無法向老百姓交待。但他知道這是自己作的孽，應(yīng)當(dāng)由自己來彌補(bǔ)，過去說了假話，現(xiàn)在說真話還來得及。于是，他組織干部，發(fā)動(dòng)群眾，互助互救。由于氣、急、累、餓等因素，在一天凌晨，大雪紛飛，他背著一個(gè)得浮腫病的老人，準(zhǔn)備送往公社醫(yī)院，在半路上，不覺頭暈眼花，隨即摔倒在地，滾到高坡下，不一會(huì)兒，兩人便被雪花掩埋了，再?zèng)]有醒過來。父親終于吞下自己親手釀造的苦酒，永遠(yuǎn)離開這個(gè)世界了......。</p> <p class="ql-block ql-indent-1">不知是辦公室里溫度下降了，還是恐懼感的襲擊，老張全身打著寒顫。他趕緊關(guān)好窗戶，回到寫字臺(tái)旁，拿起圓珠筆卻猶豫起來。憑良心說，老張也心里清楚，這是個(gè)脫離實(shí)際的計(jì)劃，是他信口胡吹出來的，并沒有經(jīng)過認(rèn)真思考，可上級(jí)卻有人贊賞自己，要是他們稍微暗示一下，提醒他別好大喜功，他也會(huì)收斂的。老張想到這里，加之腦海里的個(gè)人主義毛毛蟲在不停地蠕動(dòng)著，他決定還是寫下去。但是，他一回憶起父親的往事，再一環(huán)顧四周，覺得每個(gè)窗戶上都有一雙大眼睛，在緊緊盯著自己。他意識(shí)到，那是父親的眼睛，是老人家射出的警世目光。他右手哆嗦起來，寫不出一個(gè)字來。這樣反復(fù)了好幾次，老張困倦到極點(diǎn)了，不覺上眼皮耷拉下來，一頭趴在桌子上睡著了。</p><p class="ql-block ql-indent-1">過了好一會(huì)兒，辦公室的門輕輕地推開了，父親躡手躡腳地走進(jìn)來，拿走他寫好的材料，坐在沙發(fā)上，打開落地臺(tái)燈，戴上老花眼鏡，在仔細(xì)閱讀著。</p><p class="ql-block">“吹牛！你這地區(qū)只有四百五十萬畝土地，就是全部種上棉花，也生產(chǎn)不出一千二百萬擔(dān)啊。”父親一手重重地拍在茶幾上說?！澳氵@是睜著眼睛說瞎話！明明，你想往上爬，想挑重?fù)?dān)子，這是好事，那就扎扎實(shí)實(shí)地干，別干這種缺德的事。你這是欺騙上級(jí)，欺騙自己，也是欺騙群眾，是禍國(guó)殃民的事。我是怎么死的，你知道不？我們犯了那么大的錯(cuò)誤，在九泉之下都抬不起頭來，你怎么還走這條路？這是條死路，是走不通的。要吸取我們的教訓(xùn)呀，明明，這是用血的代價(jià)換來的啊?！备赣H叫著小張的小名來。</p><p class="ql-block ql-indent-1">“爸，是你......?！崩蠌?zhí)痤^來，揉著睡眼惺忪的雙眼，驚訝得說不出話來。</p> <p class="ql-block ql-indent-1">“你要地位，要榮耀，要權(quán)勢(shì)，要優(yōu)厚的薪水，要奢侈的生活，可不能靠說大話、空話、假話、混賬話啊，明明。”</p><p class="ql-block ql-indent-1">“爸爸，你聽我說......”</p><p class="ql-block ql-indent-1">“說什么？聽你這些屁話？”</p><p class="ql-block ql-indent-1">“爸，我......我這都是真話......”</p><p class="ql-block ql-indent-1">“你還沒睡醒，你這是在夢(mèng)中說的胡話！”</p><p class="ql-block ql-indent-1">“爸，我不會(huì)說胡說的......”</p><p class="ql-block ql-indent-1">“那就講真話?！?lt;/p><p class="ql-block ql-indent-1">“我講，我講......”</p><p class="ql-block ql-indent-1">“你摸著心口，自己?jiǎn)栕约海阒v的這些是不是真話？”</p><p class="ql-block ql-indent-1">“是、是......不、不......”</p><p class="ql-block ql-indent-1">“快回答，這是不是真話？”</p><p class="ql-block ql-indent-1">“......”</p><p class="ql-block ql-indent-1">“你為什么不講真話？”</p><p class="ql-block ql-indent-1">“這、這......”</p><p class="ql-block ql-indent-1">“你為什么不講真話？你忘掉我的教訓(xùn)了嗎？記住，明明，講真話的人，終究是不會(huì)吃虧的，會(huì)得好報(bào)的?？亢档娜?，靠講假話的人，可能會(huì)大紅大紫一陣子，但最終會(huì)得到懲罰的。要相信，歷史老人是最公正的，也是最嚴(yán)峻的啊?！?lt;/p><p class="ql-block ql-indent-1">“我懂，我懂......”</p><p class="ql-block ql-indent-1">“那些官僚主義分子欣賞你這些假話，也是處于某種需要，并不是真心看重你，而是在利用你，懂嗎？”</p><p class="ql-block ql-indent-1">“懂、懂......，不過......”老張還想辯解，這時(shí)一陣刺耳的電話鈴聲有節(jié)奏的響起，他驚醒了，回到現(xiàn)實(shí)中了。他真想見父親一面，可到處尋找，哪有老人家的影子。他看看手表，距離上班時(shí)間還有半個(gè)多小時(shí)，電話仍在不厭其煩地督促著，他顯出倦怠、慵懶的樣子，仰天打著哈欠，慢騰騰地伸手拿起話筒。</p><p class="ql-block ql-indent-1">“喂，喂......噢，是王書記呀，你早......什么？不來了？為什么？......什么什么？你受批評(píng)了......說我這計(jì)劃是天方夜譚，是不著邊際的，是空想......哎呀，那可怎么辦？......什么什么？還要調(diào)動(dòng)我的工作，是升還是降？......平調(diào)，干什么？......那可是清水衙門，沒有一點(diǎn)油水，能不能換個(gè)好些的單位？......什么？沒有商量的余地......”老張一氣之下，摔掉電話耳機(jī)，癱倒在椅子上。</p><p class="ql-block ql-indent-1">老張痛苦地思索了一會(huì)兒，忽地站起來，把自己一夜絞盡腦汁寫的材料，拿起來撕成碎片，推開窗戶拋到外邊。</p><p class="ql-block ql-indent-1">那些紙片在茫茫大雪中，隨風(fēng)旋轉(zhuǎn)著、旋轉(zhuǎn)著，漸漸形成一個(gè)圓圓的車輪在滾動(dòng)著，仿佛一個(gè)巨大的句號(hào)。</p><p class="ql-block ql-indent-1">寫于1998年11月22日</p><p class="ql-block"><br></p>