<p class="ql-block">“汪星人”是近年來剛剛興起的網(wǎng)絡名詞，是養(yǎng)狗人對狗狗的愛稱。</p><p class="ql-block">我母親那一輩人很少給狗起名字，家鄉(xiāng)話狗的諧音叫“肯”。家鄉(xiāng)人或以顏色命名，叫“烏肯”、“黃肯”、“白肯”；或以狗的大小年齡叫“狗囝”、“大肯”、“勞肯”（老狗）。我之所以用“汪星人”這個標題是我更愿意把狗歸屬于人類。我曾經(jīng)寫過一篇《我家的二丫》，寫的就是我家的寵物犬米諾，我的外孫女是大丫，米諾是二丫。</p><p class="ql-block">這樣叫法顯然有點煽情，但為一只陪伴了我們九年時光的古靈精怪的、通曉人性的、乖萌可愛的小東西把它當作一個家庭成員并不矯情，但凡是養(yǎng)過狗的人，不會認為我的智商或情商有所偏差。米諾是我們的開果我們的追隨者，我們的捍衛(wèi)者，是脫不掉的螺殼，甩不掉的影子，未出閣的老姑娘</p> <p class="ql-block">我家曾經(jīng)養(yǎng)過一只土狗，是我女兒念小學時從同學家里抱來的，因為肥嘟嘟的，全身都是肉，給它取名“多多”。但它給我們帶來的驚喜和快樂還沒浸透在我們的骨子里頭時，一場對狗而言是滅頂之災的“打狗風”突然在小縣城狂飚起來。那風刮得實在沒道理、充滿著殘酷、血腥、丑惡、荒唐！至少養(yǎng)狗人是這么認為。</p><p class="ql-block">我和女兒忍痛把千嬌百媚的多多送到新豐村后門山的一家熟人那兒去，也許會逃過那一陣風。</p><p class="ql-block">半年過去后，我和女兒去看多多，它已長成了一條毛色油亮、英俊非凡的成年狗。它用狐疑的眼光審視著我們，女兒用手里的肉包誘惑它，它的四條腿像打了樁似的不肯挪動。這時，厝內傳來一聲呼喚：“福兒！”多多聽得主人叫它，立馬搖著尾巴往屋里奔去。</p><p class="ql-block">女兒神情沮喪，說：“多多忘了我們?！?lt;/p><p class="ql-block">多多有理由把我們從它那小小的心室里抹得水過無痕，它和我們相處不到一個星期。</p><p class="ql-block">人與人之間，人與動物之間情感的認同、建立，是長期生活的磨合體現(xiàn)，日久才能生情。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block">我與“汪星人”米諾之間扯不斷的情愫將隨著時間往前推移來敘述。</p><p class="ql-block">外孫女和所有的小朋友一樣渴望有一只寵物狗陪伴她渡過孤獨的童年生活。</p><p class="ql-block">于是，女兒在一天下班后打開紙盒，捧出一樣讓外孫女欣喜若狂的禮物！捧在手心的是一只深棕色的卷毛狗，黑黢黢的一雙眼，像兩粒黑紐扣般嵌入式地安放在深深的眼窩里，居然還是雙眼皮；小鼻子濕漉漉的、冰涼涼的；天哪，居然沒有尾巴！沒尾巴的狗還是狗嗎？但它的的確確是一只狗，一只血統(tǒng)高貴、智商極高的泰迪犬，又叫做貴賓犬。</p><p class="ql-block">外孫女驚它為天人，把它捧在手心里，鼻子對著鼻子吹氣，這一吹，彼此傳遞著氣味；外孫女把臉頰碰著它的臉頰，這一碰，小東西就變成了二丫；外孫女學狗的叫聲以假亂真，她叫一聲，這小東西也跟著叫了一聲。這一叫，是兩種不同語言的交匯，是互相認可的起始。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block">米諾的聰明和乖巧很快地贏得了全家人的寵愛，寵溺是逆天的土壤。米諾的逆天無非就是趁人不在家時翻出垃圾桶的東西搞得一地雞毛；扯衛(wèi)生間的衛(wèi)生紙給你來一場大雪紛飛；或者把發(fā)財樹的葉子啃得七零八落。像所有淘氣的孩子一樣，都是趁家人不在的時候，弄一點讓你哭笑不得的小鬧劇。</p><p class="ql-block">米諾的聰慧體現(xiàn)在與家人的互動上，往往你的一個手勢，一個眼神，嘴角的一個牽動，它立刻心領神會。</p><p class="ql-block">它能認出每個主人的臥室。它既不會看時鐘，也無需人提醒卻把外孫女放學回家的時間掐算得準準的，它或是趴在沙發(fā)底下或是蹲在門口玄關處等候小主人回家。門一開，一人一狗先親熱一陣，然后米諾踏著細碎歡快的腳步先行領著小主人到房間去。</p><p class="ql-block">沒有馴化的野生泰迪犬的尾巴像旗桿似地立著，又細又長，因此泰迪犬一生下來就要忍受著斷尾的劇痛。只留下寸把長的尾巴，短短的尾巴一撮絨毛像頂著一朵綻開的菊花?？戳晳T了自家的狗，便覺得沒尾巴的狗比有尾巴的狗更漂亮，橫豎都是自家的狗好看。</p><p class="ql-block">尾巴是每一條狗表達感情的重要標志物。如果我手中拿了一片牛肉干逗它，它把尾巴搖得極富韻律感，看得出它的急不可耐迫和歡欣鼓舞，這兩種情緒都讓人想不疼惜它都難。</p> <p class="ql-block">說來也有趣，米諾還是我家的“外交官”。因為它，我認識了十幾個“狗友”，我和“狗友”們路上遇見，說著“狗話”，共享“狗趣”，趁此機會米諾和其他狗狗廝磨一番。這廝到了發(fā)情時，憑著它靈敏的嗅覺，它很快能嗅出公狗身上的荷爾蒙激素，這時的它一改平時淑女的范兒顯得異?？簥^、全身發(fā)抖，拼了命似地往前沖，想在我的眼皮子底下與萍水相逢的公狗私奔。當然，主宰它命運的是對它百般呵護的主人，拽住它的狗鏈只是人類控制它的手段。</p><p class="ql-block">曾經(jīng)，全家人都一起討論過要不要讓它當一次媽媽，最終都是怕麻煩而下狠心讓它當一輩子老姑娘。于是，在它發(fā)情期時，我們只要看見迎面而來的狗狗就扭頭避開，盡管它使勁地往身后探腦袋。</p><p class="ql-block">這件事讓我們感到愧對米諾。但它似乎并不怨懟我們，逆來順受的模樣讓人心疼。我不忍心與它的眼睛對視，多看了心頭會起了哀傷。人類對寵物其實是霸凌的，主宰著它們的生生死死和七情六欲。而它們總是那么無設防、無底線、無道理的對主人忠誠不二，真夠無辜了。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block">這些似乎是想多了；想多了，再美好的事情也會變得丑陋。</p><p class="ql-block">幾年來，我家的“汪星人”用忠誠、聰慧、機敏、萌態(tài)和通人性滋養(yǎng)著主人，排遣了主人生活中單調，讓呆板的日子充滿了動感，在寂寞的生活中升騰著歡樂。</p><p class="ql-block">十年，在人的記憶中是個特殊的坐標，再過一年，米諾和我們朝夕相處了十年！我們不得不面對著一個事實：米諾和我們一樣也老了，狗的實際年齡是按人的年齡的七倍來計算。那么，米諾已經(jīng)跨入老邁的區(qū)間，它的毛色會變淡變疏，它的牙齒會脫落，它的眼睛會混濁，它的體形會變丑，它酣睡時的呼嚕聲會越打越響，它會愈來愈懶于走動、步履蹣跚，它照樣會有三高，有心腦血管的毛病等等。</p><p class="ql-block">當下，我不想太多地聊起下一個十年的話題，那必定是傷感多于愉悅，無奈多于順心，糾結多于釋懷，疾病多于健康，愁苦多于怡悅。在愛犬米諾純凈澄澈的眼瞳里，在它小小的心室里，希望主人永遠是它的天，是它的地，是它的倚靠，希望主人能與它生死相依、不離不棄。我們無法用語言向它承諾主人對它應有的責任與擔當，我們只能通過日愈溫情細膩的肢體語言去愛撫它、照顧它，告訴它：“主人永遠是為你遮風擋雨的一把傘，永遠是你頭頂上一片祥瑞的云彩！”</p> <p class="ql-block">作者簡介：了然（筆名）1952年生，文化程度初中，上山下鄉(xiāng)知青。福建省古田縣作家協(xié)會會員。數(shù)十篇文章散見報刋雜志，出版發(fā)行散文集《歲月的履痕》</p>