<p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">當(dāng)醫(yī)生就得不怕鬼</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"><span class="ql-cursor">?</span>——我的外科生涯（四）</b></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">?</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">作者：高有炳（遺作）</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">?整理者：高伐林、高冬媛</span></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b>?【本文作者簡(jiǎn)介】</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 高有炳，湖北鄂城（今鄂州）人，1913—1998，著名外科大夫。畢業(yè)于上海同濟(jì)醫(yī)學(xué)院，抗日戰(zhàn)爭(zhēng)期間先后在重慶中央醫(yī)院、陸軍醫(yī)院任外科主治醫(yī)師。共和國(guó)成立后，任武漢市第二醫(yī)院（武漢市中心醫(yī)院）外科主任，武漢醫(yī)學(xué)科研所所長(zhǎng)，兼武漢醫(yī)學(xué)院教授。在湖北、武漢地區(qū)，上個(gè)世紀(jì)四十年代末到九十年代初，他與姐姐高欣榮（1905—1997，婦產(chǎn)科專家）哥哥高有煥（1911—1972，內(nèi)科專家），以醫(yī)學(xué)界“高氏三姐弟”擁有較高的知名度。三姐弟先后赴美深造，并一度在武漢合作開辦“高氏醫(yī)院”</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">D-01：高有炳保存的照片：武漢市第二醫(yī)院（現(xiàn)武漢中心醫(yī)院）勞動(dòng)模范與職工合影。攝于1950年5月12日。前排右三為高有炳，前排右七為高欣榮。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;"><span class="ql-cursor">?</span></span></p> <p class="ql-block"><b>（續(xù) 前）</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">●<b>戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢學(xué)麻醉</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 那個(gè)年代還沒有麻醉專業(yè)，也沒有專門的麻醉師，手術(shù)麻醉是由外科醫(yī)生自己掌握，參考書也不多，方法簡(jiǎn)單，只有全身麻醉、腰椎麻醉和局部麻醉這幾種。助理住院醫(yī)生最怕的就是全身麻醉（簡(jiǎn)稱“全麻”），不易掌握，又沒有氧氣供應(yīng)，麻醉多是用開放點(diǎn)滴方法。剛開始怕極了，因?yàn)榍叭嗽诼樽頃r(shí)滴多了，發(fā)生過死亡事故——那時(shí)是用哥樂仿，給得太急和過多，就造成悲劇。醫(yī)生若發(fā)生事故，牽涉一大堆人受處分，主要責(zé)任者開除，其余記過的記過，降級(jí)的降級(jí)。以后干脆大手術(shù)全麻的病人由高年住院醫(yī)師負(fù)責(zé)，二、三年住院醫(yī)師最怕輪到作全麻，一般腹部手術(shù)，時(shí)間短的多半用腰椎麻醉（簡(jiǎn)稱腰麻），只有在麻醉失效下才用全麻；腹部以上到頭頸部的手術(shù)，則非用全麻不可。</p><p class="ql-block"> 我找了許多有關(guān)這方面的書看，都談得很少。哥樂仿我是不敢用的，麻醉快，但危險(xiǎn)性大，麻醉深度完全靠醫(yī)生來掌握，過深了怕病人窒息而死，麻醉滴少了病人未麻過去，感覺到疼痛就亂動(dòng)不合作，無法進(jìn)行手術(shù)。于是我就集中研究全麻用的乙醚性質(zhì)和藥理，慢慢摸索出一點(diǎn)經(jīng)驗(yàn)：在病人麻醉后，下顎骨松弛了，這就是最好信號(hào)——不能再多滴麻醉藥了，保持著所有肌肉都松弛了，才好手術(shù)。這樣一來，凡是沈克非親自開的大刀，需要長(zhǎng)時(shí)間的麻醉，都點(diǎn)名要我作麻醉。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">D-02：麻醉是手術(shù)的重要環(huán)節(jié)。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">?</span></p> <p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 他的手術(shù)病人多是當(dāng)時(shí)名人，點(diǎn)名要他開刀，可想而知我做麻醉，精神壓力極大。有一次，一個(gè)權(quán)貴×部長(zhǎng)做肝臟手術(shù)，我知道有肝病的病人對(duì)乙醚的麻醉耐受性差，就怕他死在麻醉上，真是心驚膽戰(zhàn)。幾個(gè)鐘點(diǎn)手術(shù)做下來，我連緊張帶疲累簡(jiǎn)直要癱倒。手術(shù)雖未成功，只作了切片檢查，確診了是肝癌晚期，但主刀者說我的任務(wù)完成得好。</p><p class="ql-block"> 這位病人清醒后直喊痛，但醫(yī)生又不敢打嗎啡，管床醫(yī)生是第二年的住院醫(yī)師計(jì)蘇華，他就得坐在床邊照顧處理。病人在半醒半醒的狀態(tài)中，一會(huì)兒要喝水，一會(huì)兒要小便，搞得計(jì)蘇華手忙腳亂，晚上還要坐守，隨時(shí)檢查傷口、脈搏、呼吸心律等。因?yàn)檫@位病人是當(dāng)時(shí)的大人物，不能有絲毫的大意，管床醫(yī)師就這樣守護(hù)著，最后索性鋪一張小床緊靠著，整整十多天，病人不行了，而計(jì)蘇華也看著消瘦多了。最后病人還是死了，計(jì)蘇華對(duì)我們說，當(dāng)病人斷氣時(shí)，他說：“老祖宗！你再不死，我真的要跟你走了！”雖然是句幽默話，也可知當(dāng)時(shí)住院醫(yī)師“學(xué)徒”的苦處了。</p><p class="ql-block"> 計(jì)蘇華是中共地下黨員，對(duì)同事是保密的。解放后他被派到美國(guó)留學(xué)，回國(guó)擔(dān)任中華醫(yī)學(xué)會(huì)總會(huì)負(fù)責(zé)人。他曾來武漢，就住在我家，談起這件往事，不覺好笑。文革時(shí)他拒絕向造反派交出首長(zhǎng)的保健卡而被迫害致死，實(shí)在可惜！ </p><p class="ql-block"> (整理者按：作者對(duì)計(jì)蘇華先生的記憶有誤，敘述不盡確切。見下面圖片說明。）</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">圖D-03：計(jì)蘇華，1917—1976，江蘇蘇州人。在上海醫(yī)學(xué)院讀書期間加入中共。1947年，在周恩來指示下，赴美深造。1949年回來后長(zhǎng)期擔(dān)任國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人的保健醫(yī)生，任北京醫(yī)院副院長(zhǎng)兼衛(wèi)生部保健局副局長(zhǎng)，一度擔(dān)任中華醫(yī)學(xué)會(huì)副秘書長(zhǎng)。文革中身心受到嚴(yán)重摧殘，于1976年10月12日逝世。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;"><span class="ql-cursor">?</span></span></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b>●冒風(fēng)險(xiǎn)到高官遺體上取樣</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 再說回到輪轉(zhuǎn)。我到臨床病理科工作兩個(gè)半月，求知的熱情高漲?；叵朐趯W(xué)校時(shí)學(xué)習(xí)病理，只是在患者死后解剖看到一些病理變化，與臨床合不起來，所以興趣不大。自從輪轉(zhuǎn)到臨床病理科，就改變了這種態(tài)度。我認(rèn)識(shí)到醫(yī)學(xué)沒有臨床和病理二者的結(jié)合，許多問題就得不到解決，醫(yī)學(xué)也就得不到進(jìn)步。 </p><p class="ql-block"> 臨床病理科是上海醫(yī)學(xué)院病理學(xué)館分出來與中央醫(yī)院合作的一個(gè)科室，主要負(fù)責(zé)人還是同一個(gè)人領(lǐng)導(dǎo)，就是當(dāng)時(shí)全國(guó)著名專家之一谷鏡汧教授。他從同濟(jì)畢業(yè)，留學(xué)德國(guó)獲得博士后，又到美國(guó)訪問，學(xué)術(shù)淵博，有許多篇論文發(fā)表在國(guó)內(nèi)外學(xué)術(shù)雜志上。谷教授完全獻(xiàn)身于病理學(xué)，一心撲在病理研究上，每天都是很晚才離開。其他副教授、講師、技術(shù)員和工作人員都下班走了，他一個(gè)人還點(diǎn)著燈在館里研究，我一輪轉(zhuǎn)到病理館，就為他的研究精神所折服，就跟著他轉(zhuǎn)，當(dāng)助手和干些雜事。因?yàn)槲叶挛?，他也深深地喜歡我了，什么都叫我做，大多在下班后。由于我在校時(shí)病理基礎(chǔ)好，一般的病理報(bào)告，他也信得過要我來寫了。當(dāng)時(shí)各科在手術(shù)中取下的標(biāo)本，凡不明性質(zhì)的就都送到病理館來作最后的診斷。遇到臨床疑難病癥，經(jīng)過許多會(huì)診和會(huì)議討論仍未能確診的，總希望有個(gè)結(jié)論，以便今后碰到同樣病例，就可以對(duì)癥下藥。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">圖D-04：谷鏡汧，1896—1968，浙江余姚人，著名病理學(xué)家。德國(guó)醫(yī)學(xué)博士，復(fù)旦大學(xué)病理學(xué)系創(chuàng)辦人，上海第一醫(yī)學(xué)院病理教研室主任，一級(jí)教授。文革中遭受迫害，服毒自殺。他的照片和簡(jiǎn)介懸掛在上海醫(yī)學(xué)院院史館。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;"><span class="ql-cursor">?</span></span></p> <p class="ql-block"> 有一天下班后谷教授對(duì)我說，晚上有一項(xiàng)很秘密、很危險(xiǎn)的工作，問我能不能去，不能就算了。他原原本本地對(duì)我解釋說：科學(xué)家是為了求知，救人是當(dāng)醫(yī)生的天職，有時(shí)遇上厄運(yùn)，可能會(huì)犧牲。而你沒有什么牽掛，能不能和他夜晚到某處從一個(gè)已故老病人身上取點(diǎn)材料作研究，弄清現(xiàn)在臨床內(nèi)外神經(jīng)科為診斷和治療爭(zhēng)執(zhí)不下的死因，而且不能留下絲毫痕跡。因?yàn)檫@位死者是當(dāng)時(shí)的國(guó)民政府高官，遺體有警衛(wèi)特別守護(hù)，如果我們秘密取樣被發(fā)現(xiàn)，就可能遭到危險(xiǎn)，甚至被當(dāng)成壞人當(dāng)場(chǎng)槍殺；而如果按照正常程序申報(bào)取樣，則絕無可能獲準(zhǔn)。</p><p class="ql-block"> 求知心切，我們顧不到那么多了，還是躡手躡腳地去了。經(jīng)過對(duì)取樣的病理研究，得知他的死因?yàn)橥砥诿范?。在診斷臨床癥狀上，就多了一個(gè)病例。</p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b>?●當(dāng)醫(yī)生就得不怕死人不怕鬼</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 另一次，一位腹部外傷病人經(jīng)主治大夫之手，還是未能起死回生。剖腹檢查時(shí)我看了全過程，手術(shù)很成功，修補(bǔ)了小腸的一個(gè)大裂口，將所有腸子都搬出來仔細(xì)檢查，再將腸子修補(bǔ)，傷口縫好，未料該患者手術(shù)后發(fā)燒不退，且有腹部壓痛，給予消炎藥物，亦不見效，也是經(jīng)過多方討論與治療，皆無好轉(zhuǎn)，最后死亡。大家找不出原因與治療方法，只好認(rèn)定是嚴(yán)重的急性腹膜炎所致。但我總覺得死因是個(gè)謎，始終放心不下，就深夜一個(gè)人拿著應(yīng)用器械前往探究。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">圖D-05：1944年的重慶中央醫(yī)院。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;"><span class="ql-cursor">?</span></span></p> <p class="ql-block"> 當(dāng)時(shí)的停尸房是臨時(shí)在山谷森林深處搭的一個(gè)小棚子，里面放了三四張類似鋪位的臺(tái)子，停放死尸，陰沉寂靜，無人守護(hù)，特別令人害怕。我開門進(jìn)了黑洞洞的棚子，向病理科借的手電，一時(shí)亮一時(shí)不亮。當(dāng)晚里面放了兩具尸體，我找到外科的那具，脫去其衣服。將他翻身時(shí)，覺得特別重，尸體僵硬的手將我的頭打了一下，真將我的魂都嚇掉了。愣了半天，才心中默禱：為找出病因好挽救更多的生命，不得不借重你的軀體了，望你原諒和配合。打開傷口，將腸子搬出來，循著膿液溯源查找，在脊椎骨腸系膜根部一段小腸上，發(fā)現(xiàn)有一個(gè)小裂口，流出腸液。這一處也是臨床醫(yī)生檢查最容易漏掉之處，我以后臨床教學(xué)時(shí)特別強(qiáng)調(diào)不可疏忽。</p><p class="ql-block"> 等我回到宿舍時(shí)已是半夜兩點(diǎn)半鐘。因?yàn)檎业酱鸢福那闀晨?，很快入睡了。次日找了個(gè)時(shí)間又跑去看了一下，另一具尸體已運(yùn)走了，留下我檢查過的那具，我又將他的衣服整理平順，覺得發(fā)現(xiàn)不了疑點(diǎn)才離開。這地方很少有人來，除了搬運(yùn)尸體者，多在白天里來，一般夜晚無人來。想想也真可怕，因?yàn)橛辛饲笾挠?，才這樣大膽的。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;"><span class="ql-cursor">?</span>（整理者按：在作者所講述的那個(gè)年代，醫(yī)生和一般民眾的法治觀念都還比較薄弱。以上兩例，盡管是出于求知以拯救更多生命的初衷，但作者今天再遭遇這種情況，也應(yīng)三思而行。）</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b>（未完待續(xù)）</b></p>