<p class="ql-block"> 文字/年輪 圖片/百度 音樂/美篇</p> <p class="ql-block"> 長(zhǎng)篇小說《主角》,是當(dāng)代著名作家陳彥的又一部精品力作,捧起就放不下。它不僅是秦腔皇后憶秦娥苦難輝煌的成長(zhǎng)史,而且是秦人秦腔生活的真實(shí)寫照,從一定意義上講,也是一部反映改革開放以來戲曲發(fā)展的時(shí)代壯歌。用人間大音、膾炙人口,波瀾壯闊、蕩氣回腸,生命贊歌、秦腔史詩<span style="font-size:18px;">來形容,我覺得一點(diǎn)都不過分。</span></p> <p class="ql-block"> 看戲貴在看角兒,因?yàn)樗菓騽〉撵`魂,是藝術(shù)的精華,是一出大劇精神最集中的體現(xiàn)。藝術(shù)是心路歷程的煎熬,是滄桑橫流之真練家。一位名角兒,不僅是一臺(tái)紅場(chǎng),亦是梨園玉柱,更是藝術(shù)苑地里的風(fēng)韻佳話。</p><p class="ql-block"> 一、 <span style="color:rgb(237, 35, 8);">主角是怎樣練成的?</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(237, 35, 8);"> </span>《主角》告訴我們:</p><p class="ql-block"> <span style="color:rgb(22, 126, 251);">主角是苦出來的。</span>一個(gè)窮山坳的放羊娃,父母為擺脫貧困,讓在縣劇團(tuán)敲鼓的舅舅胡三元,通過尋情鉆眼,讓娃考進(jìn)了縣劇團(tuán)。 十一歲的她,那知唱戲像放羊那么悠然自得,乍學(xué)也不得法,被人稱作瓜女子,為此沒少挨老師的藤條子,最終還是被逼去燒火幫灶。盡管她心里不服氣,跑回家不想來,但在家人的勸說下,還是回到劇團(tuán)吃起公家這碗飯。為了練好基本功,她不論春夏秋冬,嚴(yán)寒酷暑,白天練了晚上練,忙完燒火幫灶還偷偷練,常常要比別人付出成倍的力氣。唱念做打,手眼身法步,一招一式,絕不含糊。老戲骨周存仁看娃能吃苦、扛得硬,打心眼里喜歡,不僅熱情指導(dǎo),悉心傳授,而且還幫她排戲,不惜把絕活兒教給她。調(diào)入省秦后,更是心無旁騖,苦練不止。為了練好吹火這個(gè)絕技,頭發(fā)眉毛常常被燒,但她毫不在乎。一次正練著把宿舍燒著了,人也燒傷了,可她包扎完又接著練。有了孩子,為不影響練功,幾個(gè)月大她就送回老家讓媽媽給帶著。即使成名進(jìn)京匯報(bào)演出和應(yīng)邀赴美交流,別人都上街去游覽觀光了,而她卻把自己關(guān)在酒店里練,目的就是為了臺(tái)上的精彩呈現(xiàn),用實(shí)力證明自己并不傻。吃得人下苦,練就“驚天藝”。流的是血汗,成就的是角兒。主角,就是團(tuán)里那個(gè)吃苦最多的人。</p> <p class="ql-block"><span style="color:rgb(1, 1, 1);"> </span><span style="color:rgb(22, 126, 251);">主角是演出來的。</span><span style="color:rgb(1, 1, 1);">機(jī)遇總是偏愛有準(zhǔn)備的人。劇團(tuán)一排戲,一比她過硬,這角色自然就得讓她上。一折《打焦贊》嶄露頭角,接著演白娘子唱紅北山。《鬼怨》《殺生》,是培養(yǎng)角兒的硬扎戲,她一排就上路,一演就是數(shù)月幾十場(chǎng)。常常加演不御裝,行頭勒得緊箍箍,演完嘔吐不止,連上臺(tái)謝幕的力氣都沒有,令全團(tuán)上下和觀眾非常感動(dòng)。知名編劇秦八娃指名要她扮演創(chuàng)作劇本里的主人翁,還專門為她量身打造《狐仙劫》,一經(jīng)上演就引起轟動(dòng)。提起憶秦娥,人們就情不自禁地想到她主演的《楊排風(fēng)》《白蛇傳》《游西湖》,那可是叫好又叫座兒。從寧州到北山,從縣城到省城,她越演越精到,越演越有名,讓觀眾活生生地</span><span style="color:rgb(1, 1, 1); font-size:18px;">看到了秦腔的魅力,</span><span style="color:rgb(1, 1, 1);">看到了一個(gè)個(gè)生命精神的精彩綻放。有人說她靚、靈、懶,有人說她乖、笨、實(shí)。我說,這娃就是個(gè)有點(diǎn)倔憨的名角兒。最精彩的是從藝四十年系列演出,四十多部大戲唱得省城驚天動(dòng)地,可是給省秦增了大光!秦腔皇后的桂冠就這么演成了。從易招娣,到易青娥,憶秦娥,不僅是名字的變化,更是藝術(shù)的升華與成就。</span></p> <p class="ql-block"> <span style="color:rgb(22, 126, 251);">主角是修煉成的。</span>人怕出名豬怕壯,主角名人是非多。名氣來,榮譽(yù)到,什么政協(xié)委員,副團(tuán)長(zhǎng)不當(dāng)都不行。同行的羨慕嫉妒恨,圍繞主角的塑造、爭(zhēng)奪、捧殺,便結(jié)伴而行。劇團(tuán)改革,要求名角組團(tuán),她說自己根夲不是那塊料,結(jié)果被逼上梁山,只干了159天。對(duì)此,她苦惱不迭、請(qǐng)辭沉淪,甚至逃到尼姑庵尋求解脫,但對(duì)秦腔藝術(shù)的執(zhí)著追求,在心里還是難以割舍。一個(gè)個(gè)仰慕追求者的死纏爛打,百般殷勤,甚至一擲千金,她要么心驚膽顫,躲躲閃閃,要么置之不理,嚴(yán)辭拒絕。但重負(fù)之下,難隨其心。為證明自身的貞潔卻與副專員的兒子劉紅兵成了婚,劉確實(shí)對(duì)她好,鞍前馬后,無微不至,但這個(gè)花癡總愛那事,滿足不了便尋花問柳,她一經(jīng)發(fā)現(xiàn),即使有了孩也堅(jiān)決一刀兩斷!后來大胡子畫家石懷玉在團(tuán)長(zhǎng)引見下相識(shí)了,石千方百計(jì),死死追求,終以專注與善心善行俘獲了她的心。然而,當(dāng)她出國(guó)演出歸來,與石懷仁在山居共享二人世界時(shí),其子確因爬窗望媽歸而不幸摔亡,她又憤然離開這個(gè)讓她失去兒子的怪人!但當(dāng)劉殘石死時(shí),她又表現(xiàn)出真誠(chéng)的關(guān)心。最殘酷的是從藝四十年演出,嫉恨者雇槍手在網(wǎng)上井噴式抹黑惡搞,令她欲生不得,欲死不能。真是“占盡了風(fēng)頭聽盡了好,捧夠了鮮花也觸盡礁?!比欢钪械膽浨囟饝賾虿粸E情,演角不爭(zhēng)角兒??繉?shí)力吃飯,靠善良立身。這和當(dāng)下的一些影視演員憑臉蛋靠“那個(gè)”謀上位,形成鮮明的對(duì)照。角兒有多大的名,就要承多大的險(xiǎn),受多大的辱。但她走端行正,抗得住、沒塌火。她修的是德,精的是藝,立的是身!德藝雙馨,方能乘風(fēng)破浪,勇毅前行。真是“千般折磨抿嘴笑,唯有登臺(tái)氣自豪?!?lt;/p> <p class="ql-block"> 二、 <span style="color:rgb(237, 35, 8);">秦腔到底是個(gè)啥?</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(237, 35, 8);"> </span>我生在陜西長(zhǎng)在陜西,從小耳濡目染,看過老戲《三滴血》《火焰駒》《鋤美案》《周仁回府》,但印象深刻的還是秦腔樣板戲,知道秦腔古老豪邁,唱有氣勢(shì),但對(duì)其依依呀呀,托腔慢慢并不喜歡,長(zhǎng)大以后也很少看過。讀罷《主角》,使我對(duì)秦腔有了新的認(rèn)識(shí),也許上了年紀(jì)思鄉(xiāng)心切,愛上了這大秦之聲。 </p><p class="ql-block"> 中國(guó)戲曲有三百六十多個(gè)劇種,它是中華民族文化的一個(gè)重要組成部分,堪稱國(guó)粹,其以富于藝術(shù)魅力的表演形式,為歷代人民群眾所喜聞樂見。秦腔雖說未列入中國(guó)五大戲曲:京劇、越劇、黃梅戲、評(píng)劇、豫劇之列,但有她獨(dú)特的風(fēng)格與魅力。</p><p class="ql-block"> 秦腔,別稱“陜西梆子”,中國(guó)漢族最古老的戲劇之一,起于西周,源于寶雞岐山與鳳翔(雍城)。成熟于秦朝。風(fēng)行于大西北。是國(guó)家級(jí)非物質(zhì)文化遺產(chǎn)之一。</p><p class="ql-block"> 古時(shí)陜西、甘肅一帶屬秦國(guó),所以稱之為“秦腔”。因?yàn)樵缙谇厍谎莩鰰r(shí),常用棗木梆子敲擊伴奏,故又名“梆子腔”。秦腔成形后,流傳全國(guó)各地,因其整套成熟、完整的表演體系,對(duì)各地的劇種產(chǎn)生了不同程度的影響,并直接影響了梆子腔成為梆子腔劇種的始祖。秦腔的表演技藝樸實(shí)、粗獷、豪放,富有夸張性,生活氣息濃厚,技巧豐富。</p><p class="ql-block"> 秦腔的角色分為四生、六旦、二凈、一丑,共計(jì)十三門,又稱“十三頭網(wǎng)子”。秦腔角色行當(dāng)有十三門二十八類。老生,分安工老生、衰派老生、靠把老生;須生,分王帽須生、靠把須生、紗帽須生、道袍須生和紅生;小生,分雉尾生、紗帽生、窮生;武生,幼生。老旦:正旦分挽袖青衣、蟒帶青衣,小旦分閨門旦、刀馬旦,花旦分玩笑旦、潑辣旦、武旦,媒旦。二凈為大凈、毛凈。丑分大丑、小丑、武丑。</p><p class="ql-block"> 你如有興趣,請(qǐng)抽空欣賞一出秦腔名劇。我相信,你一定會(huì)顛覆以往,大呼過癮。</p> <p class="ql-block"><span style="color:rgb(1, 1, 1);"> 三、</span><span style="color:rgb(237, 35, 8);">主角塑造乍這么成功?</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(1, 1, 1);"> 主角是過州唱縣唱出來的、演出來的,而讓人了解主角,則是作者長(zhǎng)期觀察了解,潛心提煉創(chuàng)作,用心用情寫出來的。</span></p><p class="ql-block"> <span style="color:rgb(22, 126, 251);"> 陳彥有生活。</span>他與戲曲打了三十多年交道。在陜西省戲曲研究院當(dāng)過二十五年專業(yè)編劇,還交叉任過十幾年的團(tuán)長(zhǎng)、院長(zhǎng)。陪伴過一百多位戲曲孩子的成長(zhǎng)。他說:“就像看著一枝枝柳梢在春風(fēng)中日漸鵝黃、嫩綠、含苞、抽芽、發(fā)散,直到婀娜多姿,楊柳依依,幾乎沒漏掉任何一個(gè)成長(zhǎng)細(xì)節(jié)?!蔽矣X得,他對(duì)戲曲不僅是熱愛而是精通,對(duì)角兒不僅是熟悉而是了如指掌,對(duì)院團(tuán)的建設(shè)管理,不僅是如數(shù)家珍而是胸有良計(jì)妙策,這些都為他創(chuàng)作《主角》奠定了堅(jiān)實(shí)的生活基礎(chǔ)。雖然他反復(fù)聲明,小說純屬虛構(gòu),請(qǐng)勿對(duì)號(hào)入座。但明眼人都知道,這是一種策略和保護(hù)。藝術(shù)來源于生活而又高于生活。只有深入生活,全方位了解秦腔的臺(tái)上臺(tái)下和臺(tái)前幕后,才能創(chuàng)作出具有直擊人心的優(yōu)秀作品。編出來的東西,打動(dòng)不了人,也感動(dòng)不了天。</p><p class="ql-block"> <span style="color:rgb(22, 126, 251);"> 陳彥有擔(dān)當(dāng)</span>。干戲曲,寫戲曲,除了熱愛執(zhí)著,就是對(duì)振興秦腔,繁榮文化的一片赤誠(chéng)之心。他說:“我寫《主角》,是時(shí)鐘的敲擊,是現(xiàn)實(shí)約逼催,是情感的抓撓,也是理想主義的任性作崇。我更希望從成百上千年的秦腔歷史中,看到一種血脈延續(xù)的可能。很多人能做主角,但續(xù)寫不了歷史。秦腔,看似粗糲、倔強(qiáng),甚至有些的暴戾,可這種來自民間的氣血賁張的汩汩流動(dòng)者,卻是任何廟堂文化都不能替代的最深沉的生命吶喊?!毖詾樾穆?,字里行間足見他的責(zé)任與擔(dān)當(dāng),更何況戲曲就是時(shí)代的鏡子。從這個(gè)意義上講,《主角》雖然寫的是憶秦娥,實(shí)則是寫秦腔的現(xiàn)代史。如果說唱戲是愉人,是布道修行,那么這部鴻篇巨制就是一部秦腔不朽的史詩。</p><p class="ql-block"> <span style="color:rgb(22, 126, 251);"> 陳彥有筆力。</span>過去如雷貫耳,讀了他的《西京故事》《 喜劇》和《裝臺(tái)》等作品,深感名副其實(shí)。他的數(shù)十部戲劇作品屢屢獲得“曹禺戲劇文學(xué)獎(jiǎng)”“文華編劇獎(jiǎng)”以及全國(guó)“五個(gè)一工程”大獎(jiǎng)。同時(shí)還評(píng)為“中國(guó)好書”?!吨鹘恰芬云渖鷦?dòng)的語言,曲折的情節(jié),感人的畫面,雄勁的筆觸,不僅寫出了憶秦娥的苦難輝煌,柔弱雄強(qiáng),而且寫出了她的沉浮憂痛,憨笨固執(zhí),單純樸實(shí)與文化欠缺,真是人生如戲,戲如其人。從而入選中國(guó)70年70部長(zhǎng)篇小說典藏,獲施耐庵和第十屆茅盾文學(xué)獎(jiǎng)。陳彥作品的另一顯著特點(diǎn),就是方言土語的靈活運(yùn)用,緊要處一句“看把你張的!”“把人能恓惶死”“咋!”“嫽扎了!”,簡(jiǎn)潔有力,酣暢淋漓,令人倍感親切且有畫面感,這是其他表達(dá)難以企及的。</p><p class="ql-block"> 沒兩把刷子干不了文化,有文化,沒品德,心里沒有黨,沒有祖國(guó)和人民,也寫不出這么經(jīng)典的作品。即使獲得了這獎(jiǎng)那獎(jiǎng)的“名家”,在我看來也不過那樣。而陳彥無疑是響當(dāng)當(dāng)、頂呱呱,德才兼?zhèn)?,人民歡迎的好作家??此淖髌肥且环N純粹的享受,誰說陳彥不是當(dāng)今文壇的名角兒呢!</p><p class="ql-block"> 好了,還是眼見為實(shí),讀后為快。您若有空,不妨讀讀陳彥的作品。</p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block"> 2023.3.25于北京</p>