<p class="ql-block">我們把東面房子叫“東面”，“東面”的前檐墻是一門一窗，門是雙扇的老木板門，由于風(fēng)吹雨淋和晚陽(yáng)的暴曬，又加上母親是個(gè)愛(ài)干凈的人，隔三差五的用抹布擦，門扇和門股上的木紋凹凸著歲月的記憶。窗子外面是用白紙糊的有很多格子的上大下小的兩塊合在一起的窗齒兒，格子里是過(guò)年的時(shí)候請(qǐng)來(lái)城壕里的鄰居又是柳湖小學(xué)教美術(shù)的鞏老師畫的梅、蘭、竹、菊和吉祥語(yǔ)的墨筆字，古香古色且有濃郁的喜慶和文化的味道。下面的一塊窗齒是固定的，中間有個(gè)大格子，裝著一塊玻璃，坐在炕上就可以看到院子里的景象，每到冬天，早上醒來(lái)，這塊玻璃上會(huì)結(jié)上厚厚的一層冰花，大都像重重疊疊著各種形狀的菊花，晶瑩又美麗，常常會(huì)給冰花上呵出熱氣，靜靜的欣賞冰花融成水一股又一股流淌的過(guò)程。有時(shí)候用舌尖輕輕的舔出一個(gè)透亮的圓洞，用一只眼窺視外面美麗的雪景。那個(gè)年代冬天出奇的冷，雨雪天氣多，寒冷和冰雪便書寫了整個(gè)冬天?！跋戮焙退岵烁桌飼?huì)被凍上一層厚厚的冰，要使勁的從中間敲出個(gè)洞才可以用馬勺舀出水和漿水來(lái)做飯。大人小孩都穿著沒(méi)有罩衣的棉衣棉褲過(guò)冬，雖然凍紅了臉、凍皴了手，但堆雪人、雪地里套雀兒、冰雪路上溜滑滑的樂(lè)趣在后來(lái)的日子漸漸的變少了，甚至變的有些奢侈了。</p><p class="ql-block"> “東面”的炕是盤在靠窗子的西南角，由于家里孩子多，炕盤的比較大，炕的南面是土墻，西面是窗戶，炕東面是架著兩個(gè)高低不一樣的炕箱子，低的一個(gè)是母親的嫁妝，兩個(gè)箱子里塞滿了全家的衣服和一些被褥?？槐泵孀匀皇沁M(jìn)門入口的土地，炕欄頭是老槐木的，串門和走親戚的人來(lái)，都就自然而然的坐在炕欄頭上，日積月累的，炕欄頭油光油光的，常坐人的地方被磨的很底，幾乎磨去了近半，炕欄頭下面的土炕墻，被坐的人自覺(jué)或不自覺(jué)的用腳后跟踢的坑坑洼洼的，酸泥里的麥柴都裸露了出來(lái)?？簧蟽沙咦笥业耐翂恕按u紙”，花花綠綠的，好看又整潔，而且不會(huì)給被子和人身上抹土。也是那個(gè)年代人的一種智慧，南面墻上面掛著一個(gè)鏡框，里面夾裝著大小不一父親、母親、大姑、姐姐的一些單人照或者合影的黑白照片，那時(shí)候到照像館照像很貴，所以小孩子一般不照像。晚上睡覺(jué)，姐姐靠墻、緊挨著哥哥和我，我旁邊是弟弟，母親總是睡在最邊上，幾乎半個(gè)身材擔(dān)在炕欄頭上。母親把邊，給我們有了說(shuō)不上的踏實(shí)和安全感，因?yàn)榈艿苓€小，母親半夜起來(lái)照顧澆尿尿也方便，全家人半夜?jié)材蚴遣蝗ァ叭Α崩锏模厣戏胖鴤€(gè)搪瓷的尿盆，每天早上起床，倒尿盆便是母親所干家務(wù)的第一件事。父親為一個(gè)月多拿幾塊錢工資養(yǎng)活我們一大家子，在工程隊(duì)門房二十四小時(shí)沒(méi)黑沒(méi)明的上班，所以不在家睡的，偶爾回趟家，就在炕角下面湊合一晚上，因而那時(shí)候父親的樣子在腦海是很模糊的，常?？粗R框里父親站在渭河橋上那張穿著借別人“四干服”拍的照片，才可以清晰一時(shí)父親的形象。每月總有那么一兩天，餉午快熟了的時(shí)候，母親就打發(fā)我拖著弟弟去城壕里等父親，不知道是對(duì)母親安排的“任務(wù)”的負(fù)責(zé)還是對(duì)父親回家的企盼，我眼睛緊盯著石灰窯和城壕的拐角處，每每拐角處轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)一個(gè)人不是父親就是一次失望，一次又一次的失望，心里疑惑父親會(huì)不會(huì)不來(lái)了，漸漸的天麻下來(lái)，拐角處的人影開(kāi)始模糊不清，但當(dāng)父親出現(xiàn)時(shí)，從模糊的輪廓就可以準(zhǔn)確的認(rèn)出父親，怦怦心跳的激動(dòng)直到和父親一起進(jìn)了家門才平息些。父親回家一般情況是發(fā)工資了，回家吃頓晚飯，給我們帶點(diǎn)好吃的和單位發(fā)的勞保，把工資給母親，在炕角睡一晚上，父親起床時(shí)母親就已經(jīng)烙熟了“死面”油餅，生著了泥泥的爐子，父親吃著油餅喝著罐罐茶，瞇瞇糊糊中就能聞到油餅的香味，父親看到我醒來(lái)，就掐一口給我吃。吃喝完，父親就匆匆趕去上班。下次再見(jiàn)父親，又會(huì)是近一個(gè)月的時(shí)日。</p><p class="ql-block"> 炕是我們過(guò)冬取暖的唯一方式，農(nóng)民一般用生產(chǎn)隊(duì)分來(lái)的麥柴、麥茬、秈麥（玉米）棒、秈麥桿、秫秫（高粱）桿和掃的樹(shù)葉填炕，而我們是“居民”，填炕的沒(méi)有這些東西，幸好父親單位的工程隊(duì)，每年分幾次鋸末、铇雜子做為填炕的，而且燃燒時(shí)間長(zhǎng)，溫度均勻，冬天暖炕是最舒坦的事情。每到工程隊(duì)分鋸末、铇雜子的時(shí)候，湊個(gè)周末，母親就帶領(lǐng)我們?nèi)ビ么舐榇b，姐姐和哥哥裝袋子（就是把麻袋撐開(kāi)），媽媽拿著鐵锨把鋸末往麻將里裝，那時(shí)候我個(gè)頭都沒(méi)麻袋高，只能在鋸末堆邊找小木塊玩，父親在單位門房看著弟弟，每次分鋸末是按麻袋數(shù)個(gè)的，所以為了多拉點(diǎn)，所有人的麻袋都很大，在父親同事的幫忙下把裝好的四五麻袋鋸末裝上拉拉車，母親前面拉車，車?yán)瓗煸谀赣H瘦弱的胛骨上，深深的勒進(jìn)單薄的衣衫里，哥哥和姐姐在兩邊推車子，我跟著跑，弟弟坐在麻袋上，從在北關(guān)的工程隊(duì)到任家莊，至少拉車要半個(gè)多小時(shí)，到家時(shí)汗水浸濕了母親后背的衣衫，母親扭過(guò)頭時(shí)，滿臉的汗水往下流，臉通紅通紅的，看到我們依然露出開(kāi)心和滿足的笑容。有時(shí)候工程隊(duì)從物資局拉來(lái)各種粗壯的原木，堆放在工程隊(duì)院子里，領(lǐng)導(dǎo)就會(huì)安排讓隊(duì)部里的家屬刮樹(shù)皮拿回家當(dāng)填炕，有些樹(shù)皮很厚用郎頭使勁的敲就能敲下一塊一塊的，有些薄樹(shù)皮，就用鐮刀刮，刮成半尺左右的長(zhǎng)條，只要不歇，一下午就能刮一麻袋樹(shù)皮，回家曬干了填炕，比鋸末還耐燒。</p><p class="ql-block"> 大概是填炕的特別的原因吧，我們家冬天的炕總是很暖和，晚飯后全家人坐在炕上，媽媽講“故言”或者自己當(dāng)婦女組長(zhǎng)時(shí)候的故事，，我們聽(tīng)的津津有味，大家有說(shuō)有笑，溫暖著、開(kāi)心著、幸福著。等我們都睡了，母親還得“挍面”，完了放在炕角下，用被角蓋上，早上面“起來(lái)”，天麻麻亮?xí)r，母親的饃饃都已經(jīng)烙熟了。給要上學(xué)的哥哥姐姐在饃饃中間撒點(diǎn)鹽和辣椒面帶上，剩下的就是中午干糧時(shí)候吃的。</p>