<p class="ql-block">2023年2月4日,葬外祖母于孔莊,以庶羞花車之奠,祭先外祖母婁氏諱照榮曰:</p><p class="ql-block">嗚呼!吾母為長女,生吾卯時三刻,疼痛難忍。外祖母候于門外,為第一人走免室抱我者也。吾在襁褓時白胖可愛,且為姥姥頭(外)孫,嘗抱吾指諸產(chǎn)婦曰:看看俺家的大白鵝,咱來比一比誰家的更白。</p><p class="ql-block">及至總角,遇寒暑假父母無暇時,皆為其撫之。或大舅喬遷,外祖母隨之,直至吾家鄰居。吾始離家去舅家,初頗見生,思父喚母,見外婆遂止之,數(shù)次之后,仿佛在家。表弟銘晨,外祖母之親長孫也,與我年相若,幼時同班讀書同院相伴,而未嘗有偏廢,凡表弟所有,吾自視亦無不有。姥姥待我之厚,雖嫡親孫子何有異哉?</p><p class="ql-block">后吾母生女,舅母生兒,皆有外祖母養(yǎng)育之恩?;螂S之于縣城看護,或引之回老家照顧。兄弟姐妹六人,都是姥姥一手帶大。吾與表弟兒時戲于庭院堂屋,或外祖母呼我來食,常以我與表弟名、二舅諱相為串,蓋自二舅來,至二舅幺女,俱為姥姥所育。</p><p class="ql-block">吾年十八,至京師求學,外祖母外祖父從父母送我至大學。早到,遂游玩數(shù)日,天安長安,西城東城,故宮長城,大樓千萬,不能悉盡。余曰:外孫將求學四年于此,他日當復來。嗚呼,將于何日乎?后大疫,不見者期年。外祖父憂田中禾苗荒廢,與二舅并耘之,余隨后種樹,今后吾其無復為農(nóng)事乎?</p><p class="ql-block">庚子冬,吾歸省親,方知患病之事,吾母之言,聞之雖泣,未敢盡信。去年春未返校開學,七月,吾急欲返校復習,將考研而成功,往開封視外祖母時,未覺有異。吾幼時曾外祖母,曾祖父、母尚在,皆耄耋之年,以為家中長輩必壽且康。唯學有所成報答外祖母,方為要務。國慶假期,吾母欲吾歸,以假日時短、復習時長拒之。而后封校,雖欲歸而不能。將試,染病,不能盡吾力。今雖未出分,吾知蓋不能也。茍吾蚤知,寧博士而能輟孝邪?</p><p class="ql-block">吾去家半年,歸來外祖母已久臥在床,蒼蒼者或化而為白矣,動搖者或脫而落矣,毛血衰微,氣息奄奄。吾猶以為夢也,從吾母翻身擦汗,親侍湯藥,乃知事已至此。嘗撫我者何日嶙峋,持鋤頭者何日斑駁?吾竟不知。如可贖兮,愿百吾身!</p><p class="ql-block">正月十二卯時,吾母致電,驚聞噩耗,一路無言,猶以為尚能見最后一面。所見者,堂屋一棺材耳!吾泣,吾父母泣,屋內親戚不能止。諺語:不見棺材不落淚。其信然矣!</p><p class="ql-block">《詩》云:孝子不匱,永錫爾類。其是之謂乎?吾母、大舅母、二舅母躬行孝道,未曾廢離。大舅、二舅、吾父前后奔波,盡心竭力。外祖母積善成德,有口皆碑。百善孝為先,為善無不報,必報于外祖父、大舅二舅、表弟表妹。自今以往,香火定不絕于師家,人丁興旺,惟先祖之報也。</p><p class="ql-block">《詩》曰:永言孝思,孝思維則。孝道之行,吾已見于父母與舅父母,外公尚在,父母安康。歐陽文忠公曰:祭而豐,不如養(yǎng)之薄也。余今后當躬踐孝道,孝順父母,此余之所安也。</p><p class="ql-block"> 噫,彼蒼者天,曷其有極!言有窮而情不可終,姥姥其知也邪?其不知也邪?嗚呼哀哉!尚饗!</p> <p class="ql-block"> 二零二三年二月五日</p>