<p class="ql-block"> 上世紀(jì)七十年代初，高中畢業(yè)的我準(zhǔn)備上山下鄉(xiāng)插隊(duì)落戶(hù)。第一次離開(kāi)家里去農(nóng)村生活，需要準(zhǔn)備一些日常用品。想了幾天，在一張紙上寫(xiě)下所帶物品清單。臉盆毛巾，肥皂香皂，牙膏牙刷，衣服被褥…。離出發(fā)的日子越來(lái)越近，心里越發(fā)不安，因?yàn)檠b衣服的箱子還沒(méi)有著落。</p> <p class="ql-block"> 打聽(tīng)一下，一起插隊(duì)的同學(xué)都有了一個(gè)箱子，或者木箱，或者布箱，或者藤條箱。思來(lái)想去，沒(méi)有給父母開(kāi)口。那時(shí)經(jīng)濟(jì)拮據(jù)，父母的工資到月底就花光了。家里所用的家具，一張桌子，兩副床板，三把椅子，都是父親從機(jī)關(guān)單位借的。</p><p class="ql-block"> 俗話(huà)說(shuō)得好，天無(wú)絕人之路。正在為箱子這事犯愁時(shí)，同班同學(xué)李坤山找到我。他誠(chéng)懇的說(shuō)：“你要下鄉(xiāng)插隊(duì)了，原來(lái)準(zhǔn)備給你送一小禮品。再一想，這些東西意義不大，不實(shí)惠。我打算給你做一個(gè)木箱，結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)的，可以用一百年。”他話(huà)音剛落，我竟然激動(dòng)地把他抱了起來(lái)，轉(zhuǎn)了三圈。</p><p class="ql-block"> 坤山與我同歲，中等身材，圓臉盤(pán)上一雙大眼睛炯炯有神。平時(shí)不愛(ài)說(shuō)話(huà)，不愛(ài)出風(fēng)頭，幾乎不與他人交往。他家住在鼓樓下的西巷，離我家只有100多米，每天上學(xué)時(shí)從我家門(mén)口路過(guò)，都會(huì)在門(mén)口等我。時(shí)間長(zhǎng)了，有了感情，成為同學(xué)加朋友。高中畢業(yè)前一年，他退學(xué)了。一塊走路的伙伴消失了，起初我非常不適應(yīng)，曾經(jīng)找到他問(wèn)為什么？他苦笑著說(shuō)這是父親的決定。原來(lái)其父預(yù)判我們這一屆學(xué)生畢業(yè)就是失業(yè)，唯一出路就是上山下鄉(xiāng)。于是就讓他退學(xué)，到自己工作的工廠做臨時(shí)工。其父是八級(jí)木工，坤山自然而然成為木工學(xué)徒。</p><p class="ql-block"> 他離開(kāi)學(xué)校后，我經(jīng)常晚上去他家玩。每次去都看到他一個(gè)人在干木匠活。一邊與我說(shuō)話(huà)，一邊手拉著鋸子上下飛舞。半年后，他送了我一對(duì)四條腿的小板凳，惹得鄰居們羨慕不已，這個(gè)摸摸，那個(gè)坐坐。</p> <p class="ql-block"> “不要光顧著高興，趕快找木料，我只負(fù)責(zé)提供手藝?！?坤山的話(huà)語(yǔ)讓我仿佛從天上一下子回到人間。那時(shí)候，物資匱乏，木料不是隨意可以在木材公司買(mǎi)到的。一籌莫展之時(shí)，鄰居們伸出援手，這家給你兩塊板，那家送來(lái)一根料，兩天時(shí)間湊了一堆木頭。坤山看后笑了，“你這幾塊料，只夠做半個(gè)箱子。木箱一般用樟木或者硬木，你這堆料一塊樟木都沒(méi)有，只有幾塊樺木、柳木可以用。你不找了，剩下的我再想辦法?！?lt;/p><p class="ql-block"> 半個(gè)月后，坤山讓我取木箱。到他家一看，頓時(shí)怔住了。只見(jiàn)一個(gè)咖啡色的大木箱擺放在院子中間，比我想象中的樣子更漂亮。木箱端莊厚重，沉甸甸的，一個(gè)人都抱不起來(lái)。我激動(dòng)地說(shuō)了許多感謝的話(huà)語(yǔ)。坤山感慨的說(shuō)，“這是我做的第一個(gè)箱子，汗水浸泡在每一塊板子上。你只要愛(ài)惜它，它就會(huì)跟隨你一輩子?！?lt;/p><p class="ql-block"> 這個(gè)木箱與我一起到了農(nóng)村。我把它放在床邊，上面蓋了一塊塑料布。除了裝衣服和雜物外，還把它當(dāng)做書(shū)桌，是我下鄉(xiāng)插隊(duì)時(shí)最值錢(qián)的家當(dāng)。</p> <p class="ql-block"> 一天晚上，大隊(duì)黨支部張書(shū)記來(lái)到知青點(diǎn)，噓寒問(wèn)暖后坐在我床邊諞閑傳。一直呆了一個(gè)小時(shí)，還沒(méi)有想走的意思。下意識(shí)地感到他有事情要告訴我。胡思亂想一番也猜不透他的意圖。好不容易等他起身了，剛松口氣。他卻停下腳步看著我，欲言又止。最后開(kāi)了口：“跟你商量個(gè)事，你看咋樣？大兒子鐵柱明天訂婚，家里缺這少那，空空蕩蕩，你嫂子想借你的木箱充個(gè)門(mén)面?！蔽要q豫了一下，點(diǎn)頭答應(yīng)了?！懊魈煸缟侠撸俊?“現(xiàn)在就要！”接著他喊了一聲鐵柱。只見(jiàn)鐵柱從大門(mén)外風(fēng)風(fēng)火火闖了進(jìn)來(lái)。見(jiàn)狀，我立馬掏出木箱里的東西。然后準(zhǔn)備和鐵柱一起抬箱子。鐵柱擺擺手，只見(jiàn)他身子下蹲，瞬間就把木箱背了起來(lái)，轉(zhuǎn)身就走。我把他們父子倆送到大門(mén)口，望著夜色中漸漸消失的兩個(gè)人影，心里五味雜陳。</p><p class="ql-block"> 過(guò)了三天，木箱還沒(méi)有還回來(lái)。去要，還是不要？大隊(duì)書(shū)記在社員眼中就是土皇帝，在我眼中就是父母官。一定程度上他掌握著我們每個(gè)知青的前途命運(yùn)。心里糾結(jié)了好久，毅然決定前往討要。晚上下工后，我只身一人來(lái)到書(shū)記家。他們一家正在吃晚飯。書(shū)記見(jiàn)我，熱情地拉著我的手，讓我一起吃。我說(shuō)，“不客氣！我想把木箱拉回去?！睍?shū)記沒(méi)有搭話(huà)，鐵柱開(kāi)了口：“再用幾天，過(guò)一段時(shí)間我給你送回去?！?我看了書(shū)記一眼，他低著頭，一聲不吭?！皼](méi)事。繼續(xù)用，改天記得給我送回來(lái)！”那天晚上怎么走出他家的門(mén)，恍恍惚惚記不清了。</p><p class="ql-block"> 一個(gè)星期后，仍然不見(jiàn)鐵柱送回木箱。為此，導(dǎo)致我茶飯不思，夜不能寐。放棄吧，于心不忍，難以割舍，這個(gè)木箱飽含了坤山以及許多人的深情厚誼。強(qiáng)行索要，肯定得罪書(shū)記，招工時(shí)他給穿個(gè)小靴，前途渺茫。在左右為難之際，鄰村幾個(gè)男知青來(lái)到我們隊(duì)里串門(mén)。聽(tīng)說(shuō)此事，頓時(shí)像開(kāi)了鍋的熱水一樣，這個(gè)說(shuō)這是現(xiàn)代版的劉備借荊州，那個(gè)說(shuō)是一起典型的巧取豪奪。等大家情緒穩(wěn)定了，我說(shuō)三個(gè)臭皮匠，頂個(gè)諸葛亮，咱們一起商量個(gè)辦法，去把木箱抱回來(lái)。</p> <p class="ql-block"> 當(dāng)天晚上在去書(shū)記家的路上，我給大家再三叮嚀，按咱們商量的計(jì)策辦，堅(jiān)持“先禮后兵，以禮為主”。敲開(kāi)書(shū)記家房門(mén)，呼啦啦一群人涌進(jìn)上房。看到如此場(chǎng)面，書(shū)記臉上露出意外和尷尬的神情?！皶?shū)記好，幾個(gè)同學(xué)剛從西安回來(lái)，帶了一包茶葉，知道您喜好這口，拿過(guò)來(lái)咱們一塊品嘗?！?“好好好！快坐！快坐！”一壺茶喝完了，第二壺也完了。看到我們沒(méi)有想走的意思，鐵柱急得在房間里踱來(lái)踱去，一邊緊握著雙拳，一邊用眼睛不停的盯著書(shū)記。第三壺茶端上來(lái)喝了一半，書(shū)記不緊不慢的說(shuō)，“你們來(lái)得正好，原本打算明天把木箱給你送過(guò)去，現(xiàn)在看不用我送了。喝完茶，麻煩你們幾個(gè)同學(xué)幫忙抬回去?！?“不著急，放您這，多用幾天。” “不不不！拿回去，拿回去吧！好借好還，再借不難。”我們幾個(gè)仿佛沒(méi)事一樣，不慌不忙，繼續(xù)喝茶。坐了約莫兩個(gè)多小時(shí)，記不得喝了多少壺了，聽(tīng)到書(shū)記再三說(shuō)，把箱子抬上回吧，夜已經(jīng)深了。我們才起身告別。書(shū)記一直把我們送到大門(mén)口，嘴里還不斷叨叨：“陜青這茶不錯(cuò)，好多年沒(méi)喝過(guò)了。有時(shí)間再到家里來(lái)，我讓嫂子給你們做雞蛋臊子面！”</p><p class="ql-block"> 經(jīng)過(guò)如此折騰，木箱完璧歸趙，懸著的一顆心才安定下來(lái)。好事不出門(mén)，壞事傳千里。通過(guò)這件事，村里人都知道我視木箱為生命，再也沒(méi)有出現(xiàn)過(guò)借木箱的事情。</p> <p class="ql-block"> 后來(lái)，這口木箱伴隨著我回城工作，陪伴著我走進(jìn)婚姻殿堂。2000年喬遷新居，置辦齊了家具，我把這個(gè)“老伙計(jì)”送到母親家里，讓它繼續(xù)發(fā)揮余熱。過(guò)了幾年，有一天，母親專(zhuān)門(mén)給我說(shuō)，想把這個(gè)木箱送給老家的一個(gè)親戚。這個(gè)親戚家境貧寒，家徒四壁，沒(méi)有一件家具，所有的衣物都放在大紙箱里。我竟然沒(méi)有猶豫就同意了，自己都感到有點(diǎn)意外。想了想，覺(jué)得不奇怪。因?yàn)樽约阂簧皇蓝及迅改傅囊螽?dāng)做“最高指示”，只要他們講出來(lái)，我都努力去落實(shí)，從來(lái)不打折扣。</p><p class="ql-block"> 盡管現(xiàn)在生活水平提高了，居住條件得到極大改善，但有時(shí)還會(huì)想起那個(gè)木箱。還會(huì)想，已經(jīng)半個(gè)世紀(jì)了，“老伙計(jì)”它還好嗎？</p> <p class="ql-block"> 2023年2月23日完稿，共計(jì)2643字。</p><p class="ql-block"> 寫(xiě)于西安市未央?yún)^(qū)景園。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> </b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(237, 35, 8); font-size:22px;"><i> 謝謝您的閱讀</i></b></p>