<p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">文字:列車</p><p class="ql-block">圖片:網(wǎng)絡(luò)(致謝)</p><p class="ql-block">音樂:還是會想你</p><p class="ql-block">制作:列車</p> <p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 北大荒有一棟僻靜、神秘的建筑,它幾乎不為外界所知——這里是中國唯一,一所“知青精神病院”,它就是位于佳木斯市郊的黑龍江農(nóng)墾第二醫(yī)院知青科(也稱北大荒知青安養(yǎng)中心)現(xiàn)在還住著50多位患有精神病的老知青,是一群永遠(yuǎn)也走不出北大荒的人。</span></p> <p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 我這天上午乘坐高鐵D85I3從亞布力西站出發(fā)到牡丹江站下車,行程30分鐘,我的座位邊靠窗戶是位70來歲的一位老先生,他從哈爾濱上車到牡丹江下車,坐上車后,我閑無事做,于是把手機(jī)拿出來打開“來美篇,正當(dāng)年?!贝蜷_“知青歲月交流地”的頁面后,”正看著,老先生看了一眼,問了一句,你也下過鄉(xiāng)嗎?我很隨便地回答一句,“下過鄉(xiāng)”他又客氣地問到“在那下鄉(xiāng),”我回答:“青海,”我看著老先生一會,他說:“他是老三屆,原在北大荒佳木斯農(nóng)懇下鄉(xiāng),后在“北大荒知青安養(yǎng)中心”當(dāng)門衛(wèi),一直到后來退休后回到哈爾濱,這次去牡丹江看看幾位老知青朋友,”他又耐心的問我“你聽說過佳木斯知青安養(yǎng)中心嗎,”我說“聽到過一點,”他說著有點激動地說“不怕你見笑,咱們都是知青,回憶起這一段歷史真讓人心疼啊?!崩舷壬瑴I說起了那段歷史。</span></p> <p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 老先生說的正起勁,在過道一邊座上一個老太太指著這位老先生,“你見了準(zhǔn)都提那些煩人的事,你不怕人家笑活嗎,都多大歲數(shù)了的人啦?!蔽颐Ω@位大姐解釋,“我不會笑活,我們都是知青。我愿意聽?!贝蠼阏f:“我剛才聽你們倆嘮嗑兒,這是我老伴,我也是老三屆,這不剛過完年從哈爾濱,去牡丹江看看幾位老知青朋友,年青人你別聽他說“北大荒知青安養(yǎng)中心”的事,說起來讓人心疼啊,我在那里做過幾年飯,后來和他結(jié)婚后,實在不忍心天天目睹著這些同齡人,說什么也干不下去了,轉(zhuǎn)到在佳木斯一個學(xué)校飯店,干了幾年就跟他回哈爾濱了,要不是他提“北大荒知青安養(yǎng)中心,”說起來那里近300多知青每個人或多或少地精神不太正常,都去逝了現(xiàn)在還有50來個人?!?lt;/span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 老先生又接著問我,“你在哪里工作,”我說我在北京,現(xiàn)退休了,過年到亞布力滑雪,正好今天去牡丹江辦點事,”老先生又講起“北大荒知青安養(yǎng)中心”的事。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 此時此刻的我心情久久不能平靜,我含著眼淚聽這老大哥講述著。</span></p> <p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 據(jù)統(tǒng)計,留在北大荒的知青大約2萬人,其中大多數(shù)在這里成家。而據(jù)黑龍江農(nóng)墾總局殘聯(lián)2006年的統(tǒng)計,仍留守的知青精神病患者近300人。事實上,許多知青精神病患者并非沒有機(jī)會返城,在那時,疾病反而是返城的轉(zhuǎn)機(jī)(甚至當(dāng)時有不少人借用他人尿液假稱病申請返城)。但是家屬接收照顧、戶籍問題、醫(yī)保問題等這些問題,可能比返城申請書上的印章更為沉重。在知青科的老知青,過半已經(jīng)跟家屬失去聯(lián)系。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 在大眾印象中,“上山下鄉(xiāng)”、“北大荒”都屬于塵封的歷史,但在黑龍江佳木斯的“北大荒知青安養(yǎng)中心”,至今仍住著50多位南腔北調(diào)的老知青,大多年過花甲的他們都患有精神病。當(dāng)年席卷全國的運動將他們送到北大荒,運動終結(jié)后的歷史回潮卻沒有將他們帶回家鄉(xiāng)。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 他們曾經(jīng)流過汗,他們曾經(jīng)流過血,他們曾經(jīng)做出過貢獻(xiàn),他們曾經(jīng)負(fù)出青春年華,他們曾經(jīng)的超負(fù)荷勞動和精神創(chuàng)傷徹底改變了他們的人生軌跡,在這所專為他們開設(shè)的安養(yǎng)中心,他們彼此陪伴,卻又相顧無言。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> </span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> </span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 1978年10月,全國知識青年上山下鄉(xiāng)工作會議決定:停止上山下鄉(xiāng)運動,并妥善安置知青的回城和就業(yè)問題。這場曾經(jīng)轟轟烈烈的時代浪潮頃刻間以不可阻擋之勢迅速回撤,而一些人卻像掉隊的大雁一樣,在遼闊的黑土地上空哀鳴。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 火車到站了,我和這兩位老三屆的大哥大姐一起下車出站,他倆每人就拿個隨身小挎包,互相攙扶著,看走路姿態(tài),身體健康,到出站口有人接他倆,我和他倆告別打個招呼,看著他們上了汽車,我站在原地看著遠(yuǎn)去的汽車背影,一會功夫消失在川流不息的車輛中,而我的心情久久不能平靜,“北大荒知青安養(yǎng)中心”的那些老知青讓人心疼和思念。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 祖國不會忘記你們,您的戰(zhàn)友不會忘記你們,祝福你們生活晚年幸福。再見啦,“北大荒知青安養(yǎng)中心”知青戰(zhàn)友們!</span></p>