<p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">疫情封控的第二周，窗外純藍(lán)的午后，正好可以望見小院里的百日菊，已經(jīng)開出五顏六色的花朵。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">可是，我的百日菊們，終究還是錯(cuò)過了最好的開花季節(jié)。它們的花期一般是三至九月。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">去年的第一批百日菊，開春后就播種了?；ㄩ_最盛時(shí)，遭遇高溫極端天氣，太陽連續(xù)幾十天不眠不休，炙烤大地，連飛翔的小鳥掉在地上也瞬間沒了生命氣息。百日菊無法遷徙，一天一天熬下去，最終沒能活過來，獨(dú)留滿園的枯枝敗葉。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">待九月，天氣轉(zhuǎn)涼，終于下雨了。趕緊收拾平整土地，第二次撒下百日菊種籽。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">小區(qū)的花工好心勸阻道，“妹子，這基本是在做無用功喔，季節(jié)過了，花開不出來的。”</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我口里應(yīng)著，心里想到，極限不止于極限，萬一呢。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">撒種的同時(shí)，還施下了浸泡多日的油餅，增加土地肥力。一切收拾妥當(dāng)，手上打下幾個(gè)血泡，沒有一種生活是省力的。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">像是要回報(bào)主人的期待，百日菊種籽迫不及待破土發(fā)芽，馬不停蹄生長(zhǎng)，一片葉子冒出土，幾天后又一片葉子長(zhǎng)成形，一株株小苗你追我趕似部隊(duì)急行軍。它們感應(yīng)到了來自季節(jié)變幻的威脅。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">一個(gè)月后，奇跡真的出現(xiàn)了。百日菊大器晚成，搶在嚴(yán)寒季節(jié)到來之前，裊裊婷婷地開花啦。橘黃、粉紅、深紅、玫紅，像五彩繽紛的調(diào)色盤。長(zhǎng)勢(shì)好的植株居然有四五個(gè)花骨朵。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">百日菊盛開的時(shí)候，正是疫情肆虐橫行的至暗時(shí)刻。小區(qū)居民自覺宅在家里，天天做核酸，有時(shí)是半夜，有時(shí)是清晨，日子過得艱難焦慮。像是知道人間疾苦，百日菊更加勤勉的吸收養(yǎng)分，齊心協(xié)力開出各色花兒。陽光同氣連枝，趕著為百日菊披上一層金黃。鳥兒也一群群飛來了，忙著在地里捉蟲子。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">花園里重新紛繁熱鬧起來。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">百日菊漸漸有了人氣，開始有鄰居前來打卡觀賞，慢慢的走過來走過去。喜不喜歡，由眼睛和心作主，透過嚴(yán)實(shí)的口罩，也能感受得出鄰居們眼角眉梢處的喜悅。這份喜悅，撫慰人心，于主人，也是沉甸甸的收獲，春華秋實(shí)，沒有比花籽變成花園更欣慰的事兒了。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">追溯我對(duì)百日菊的偏愛，有十年了。百日菊花期長(zhǎng)，又不淘神，當(dāng)初從老城搬過來時(shí)，毫不猶豫的選擇了種它。恰逢當(dāng)年風(fēng)調(diào)雨順，花兒長(zhǎng)得葳蕤壯實(shí)，根本不需要打理，一簇簇一蓬蓬擠擠挨挨，像農(nóng)村穿得大俗大雅趕廟會(huì)的媳婦兒，花枝招展，爭(zhēng)奇斗艷。南方天氣好，直至十月份，百日菊才戀戀不舍謝幕。當(dāng)時(shí)的本尊也如百日菊，青春正盛，男主尚有滿頭的發(fā)。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">種百日菊的第二年，小苗疏密不一致，于是花了不少精力，給它們重新規(guī)劃移栽，一株一株之間保持間距，排列得整整齊齊?？椿绻聠钨?，甚至還剪了細(xì)細(xì)的竹子，給每株插個(gè)“拐杖”，將花苗和“拐杖”綁在一起。丫頭吐槽這個(gè)場(chǎng)景，像黃蓉幫主借了我家院子，在召集丐幫開大會(huì)。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">好心并沒有辦成好事，我這細(xì)致入微，卻讓花兒長(zhǎng)得像賴茅。我明白了，花兒們也和人類一樣，手挽手肩并肩，互相依靠，才能抵御嚴(yán)寒，群體性成長(zhǎng)。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">此后，種菊十年，花與人相親，人與花相伴，早中晚看三次花兒，一次也不落下，和它們一起的時(shí)光，安靜祥和，溫暖從容。感覺自己是世界上最富足的園丁。想必它們也都熟悉了我，這個(gè)締造它們生命的人。不覺間，年齡已五十出頭，男主云朵般的頭發(fā)也沒了?；厥装氚?，人生呀，就是這一季一季的百日菊。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">爭(zhēng)氣的百日菊盛花期一直延續(xù)到12月中旬。又過了冬至，臘梅沁人心脾的香氣飄過來，花兒才漸漸褪色，葉子一片一片枯萎，枝干卻站得筆直，它還在繼續(xù)戰(zhàn)斗，直至將凋零的花朵結(jié)成種籽，達(dá)到生命的緊實(shí)。是的，我懂，這份生命果實(shí)被我小心收藏了。明年開春，它們將像爸爸媽媽一樣，迎來屬于自己的春天。大自然就是這樣，又冷峻又成熟，讓生命來來去去，生生不息。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">身邊的蕓蕓眾生，亦如百日菊，躲過疫情和經(jīng)濟(jì)下行的“寒冬”，雖風(fēng)霜撲面，內(nèi)心千瘡百孔，卻離苦得樂，向風(fēng)而行，推動(dòng)百業(yè)快速?gòu)?fù)蘇。我的一個(gè)小姐姐從事服務(wù)行業(yè)，足足三年沒有正常營(yíng)業(yè)，走在破產(chǎn)邊緣，出行也由豪車換成四萬塊錢的電動(dòng)車。極幸運(yùn)，企業(yè)活過來了。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">還有少數(shù)頑強(qiáng)的花朵，堅(jiān)守著屬于自己的美麗。熬過了元旦，又即將春節(jié)，寒潮來了，氣溫?cái)嘌率较陆?，我的“花?jiān)強(qiáng)”，苦寒鑄風(fēng)骨，不懼朝來寒雨晚來風(fēng)，即使色度不再飽滿，花瓣也殘缺得不成樣子，也努力的掛在枝頭，母體孜孜不倦供奉養(yǎng)料，讓人心生敬意。寥落亦風(fēng)華，每一朵百日菊都是傳奇。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">這兩天又大降溫，窗外雪花紛紛揚(yáng)揚(yáng)?？吹斤L(fēng)雪中的花兒，想到一個(gè)問題，錯(cuò)過最美的季節(jié)生長(zhǎng)，它們會(huì)不會(huì)抱怨我呢。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">百日菊以風(fēng)骨給出了最誠(chéng)實(shí)的答案——零落成泥碾作塵，唯有香如故。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">（本文刊發(fā)在2023年1月《中國(guó)自然資源報(bào)》）</p><p class="ql-block"><br></p>