<p class="ql-block">如果老父親還健在,那么昨天應(yīng)是家人團(tuán)聚,分享蛋糕的日子。</p><p class="ql-block">可是時(shí)間無(wú)情,父親一走,便已快五年。對(duì)于父親的離去,我,是有愧的。</p><p class="ql-block">往事猶新,清晰如鏡。</p><p class="ql-block">隨著病情不斷惡化,父親變得瘦骨嶙峋,飲食不進(jìn)。記得好不容易一個(gè)周末,我去醫(yī)院看他, 他說(shuō):“來(lái)做什么呢?跑來(lái)跑去,幾百公里,勞命傷財(cái),也耽誤你工作,領(lǐng)導(dǎo)會(huì)對(duì)你有意見(jiàn),這里有護(hù)工嘛?!蔽野参克f(shuō):“不是有高鐵嘛,很快的,也方便,工作認(rèn)真完成了,不會(huì)影響。”他才放心的微笑了一下,那是久違的微笑了。給他洗腳吧,他會(huì)很客氣的說(shuō):“你最嫌棄腳了,老說(shuō)細(xì)菌多,現(xiàn)在還幫我洗,委屈你了。”這話(huà),聽(tīng)得我想哭,這不是我應(yīng)該做的事嗎?他說(shuō):“這回,我是真的不行了?!蔽议_(kāi)始害怕起來(lái),我怕他真的說(shuō)走就走,我回避這個(gè)話(huà)題,自欺欺人說(shuō)沒(méi)事的,會(huì)好起來(lái)的。就這樣一次次堵住了他也許還想要說(shuō)的話(huà)。他說(shuō)想要寫(xiě)毛筆字,可是手無(wú)縛雞之力,仍堅(jiān)持用鋼筆歪歪斜斜的寫(xiě)下了四個(gè)字“難得糊涂”(父親的字本來(lái)是很漂亮的)……再后來(lái)父親已是痛到意識(shí)模糊,我知道他大概真的是不行了。在此之前,當(dāng)時(shí)最新的進(jìn)口藥三萬(wàn)一盒,不報(bào)銷(xiāo),一月一盒,我們都期待它神奇的功效,只要有效我甘愿賣(mài)掉唯一的住房也在所不惜為他買(mǎi)藥,何況還有姐姐弟弟,爸媽還有自己的工資,總是能支撐起高昂的藥費(fèi)的?,F(xiàn)在又打了那個(gè)什么針(專(zhuān)業(yè)術(shù)語(yǔ)已不記得),可是對(duì)此時(shí)的父親,所有的好藥,各種治療方案都已無(wú)濟(jì)于事。我和弟弟不得不陪護(hù)著神智不清晰的老父親乘坐120救護(hù)車(chē)風(fēng)馳電掣般趕回老家的醫(yī)院,他住進(jìn)了ICU。</p><p class="ql-block">時(shí)間一天天過(guò)去,各種管子“捆綁”著父親的身體,擦傷了他的皮膚,久久不肯愈合。一邊在輸血,一邊卻在不停的滲血,入不敷出。我知道,這次老父親是真的不行了。我終于不得不承認(rèn)這個(gè)事實(shí),果斷地殘忍地下了決心——拔管。弟弟請(qǐng)假回來(lái)一周都不肯下的決定,姐姐一直不愿意的下的決心,瞬間,我下了。他們知道,父親除了病灶處,其余器官完好無(wú)損,不忍心。可是我清楚,父親病重期間,他寧可拄著雨傘?? 前行,也不愿拄著拐杖;他寧可錯(cuò)過(guò)風(fēng)景,也不遠(yuǎn)坐上輪椅觀光。他怕別人看到自己的“狼狽”(這一點(diǎn),我和父親太像太像,我們都不希望別人看到生病的自己)。我想老父親這樣無(wú)質(zhì)量無(wú)尊嚴(yán)的“生存”狀態(tài),一定不是他想要的狀態(tài)。盡管他還“活著”,也無(wú)非只是帶給我們一些慰藉罷了。</p><p class="ql-block">管子拔了,心電監(jiān)護(hù)儀里的波形曲線(xiàn)逐漸變成了一條直線(xiàn)。父親“自由”了,再不用遭受病痛的折磨。我終于還是控制不住自己的情緒,號(hào)啕大哭直到淚流無(wú)聲,一次一次,內(nèi)疚與自責(zé)不斷地襲擊著我……開(kāi)始的兩年里,我很不適應(yīng)沒(méi)有父親的日子,也會(huì)像個(gè)迷路的孩子,也常在夢(mèng)中哭醒,任眼淚肆意縱橫。直到后來(lái),很奇妙的是,只要看到父親喜歡的,用過(guò)的東西,或者他的照片……總之一切與他有關(guān)的事物,哪怕不經(jīng)意間的一瞥,夢(mèng)里就會(huì)見(jiàn)到他。從開(kāi)始的白色病床到后來(lái)的綠色軍營(yíng),從病中的憔悴到日常的帥氣,畫(huà)面越來(lái)越溫馨,越來(lái)越美好。從此我開(kāi)始適應(yīng)了沒(méi)有父親的日子,我開(kāi)始與那個(gè)迷路的小孩和解。</p><p class="ql-block"> 耳提面命多少情,身體力行來(lái)報(bào)之。</p><p class="ql-block">別家是父嚴(yán)母慈,我家是母嚴(yán)父慈。與父親的教育方式比起來(lái),母親簡(jiǎn)單粗暴,信奉黃金棍下出好人,常常手背荊條,出其不意,來(lái)到毫無(wú)防備的貪玩的我們身后,便是一頓慷慨的賞賜,從此,我們便乖了很多。與母親的教育方式相比,父親溫和民主,主張放養(yǎng)式,為此我也野了很多,爬軍車(chē),掏鳥(niǎo)窩,捉螃蟹……直到女大十八變。在父親看來(lái),學(xué)習(xí)是我們自己的事,當(dāng)然也不忘語(yǔ)重心長(zhǎng)特別囑咐:“女孩子一定有要有自己的飯碗,最好琴棋書(shū)畫(huà)?!憋埻胛覀兯闶菚簳r(shí)有了,而琴棋書(shū)畫(huà)一直在路上。</p><p class="ql-block">父親會(huì)拉二胡,喜書(shū)法,也常約友對(duì)弈。耳濡目染,弟弟棋藝極佳,少時(shí)能擊敗成人,我和姐姐只能望洋興嘆。不過(guò)車(chē)走直線(xiàn),馬走斜日,炮翻山……我們還是略知一二的。</p><p class="ql-block">父親的一生很有傳奇色彩,他有過(guò)很多正能量角色,最終成為了一名軍醫(yī)。轉(zhuǎn)業(yè)本可留在省城的他選擇了回到家鄉(xiāng),即使重病纏身,還心存遺憾地說(shuō)沒(méi)為家鄉(xiāng)做貢獻(xiàn)。他忘記了自己曾經(jīng)拍買(mǎi)一座山,給百姓栽種藥材,他忘記了自己身背藥箱走村竄寨,為百姓治病,他忘記了手術(shù)臺(tái)前幾小時(shí)挽救病人生命……</p><p class="ql-block">父親的一生是奮斗的一生,善良的一生,無(wú)私的一生……對(duì)我們的影響也是巨大的。姐姐和弟弟都繼承了他的衣缽,姐姐成為了一名優(yōu)秀的婦科醫(yī)生,弟弟是一名優(yōu)秀的心胸外科名醫(yī),他們救死扶傷,踐行著醫(yī)者仁心的天職。而我也實(shí)現(xiàn)了兒時(shí)的夢(mèng)想,成為一名光榮的人民教師。雖然沒(méi)有多少業(yè)績(jī),也不像張桂梅校長(zhǎng)那么偉大,但是我也將我的愛(ài)與無(wú)私給了我的學(xué)生,從參加工作起,資助即將輟學(xué)的學(xué)生完成幾年的學(xué)業(yè),幫助學(xué)生改善糟糕的學(xué)習(xí)環(huán)境,無(wú)償聚家為學(xué)生補(bǔ)短板,婚假只休一半,產(chǎn)假未提前一天未延休一日,父親葬禮完畢提前回校,多次術(shù)后初愈立返課堂……一些微不足道的小事,只為不負(fù)父親的教誨,不負(fù)自己的初心。</p><p class="ql-block">經(jīng)歷了一些事,人才會(huì)成長(zhǎng),我開(kāi)始明白了何為“難得糊涂”。</p><p class="ql-block">思念是痛苦的,但也是幸福的,愿父親在天堂安好……</p>