<b>序《江北川散文二集》</b><div><b> 王乃森</b></div> 徐潤群先生的散文二集即將付梓，囑我作序。潤群是我的表弟，老家也是鄰縣，相去不遠(yuǎn)。兒時(shí)便相與嘻戲，成年后亦常相往來，甚是親密。多年來潤群常以其詩文相贈閱，所記述的人和事我都很熟悉，讀來親切無比。作序之說雖未免過于抬舉，但是談?wù)勔恍┳x后感想，我也不能推卻。 <br> 徐潤群的文學(xué)創(chuàng)作有一個(gè)歷史的大背景，這就是近 20 多年來里下河文學(xué)和作家群的興起。中國地域廣大，山川地理、民俗風(fēng)情各具特色，由此孕育出不同的地域文化和文學(xué)。江蘇的里下河地區(qū)是指京杭大運(yùn)河以東地區(qū)，范圍涵蓋了高郵、江都、寶應(yīng)、興化、泰州等市縣。這一地區(qū)河網(wǎng)密布，水鄉(xiāng)澤國，獨(dú)特的地理風(fēng)貌形成了獨(dú)特的生產(chǎn)生活方式，也孕育出具有鮮明特色的地域文化。近 20 多年來，高郵人汪曾祺先生以家鄉(xiāng)生活為題材的文學(xué)創(chuàng)作，在全國產(chǎn)生了很大影響，好評如潮，也激發(fā)起家鄉(xiāng)很多文學(xué)愛好者的創(chuàng)作熱情，優(yōu)秀作家和作品紛紛涌現(xiàn)，里下河文學(xué)漸成氣候。徐潤群的鄉(xiāng)土文學(xué)創(chuàng)作也在這股潮流中應(yīng)運(yùn)而生，先有小說集《故里人物》，再有散文一集、二集，還有其舊體詩集，在里下河文學(xué)中擁有一席地位。 <br> 汪曾祺先生以家鄉(xiāng)生活為題材的作品，常為人稱道的是描繪出豐富的家鄉(xiāng)民俗風(fēng)情畫卷，這一點(diǎn)也正是徐潤群作品，尤其是其散文二集的鮮明特色。由于是散文集，文筆自由靈活，比小說中的環(huán)境描寫更為方便和充分。舉凡水鄉(xiāng)風(fēng)光，文物古跡，割麥插秧，日常飯食，逢年過節(jié)，婚喪嫁娶，讀書上學(xué)，拜師學(xué)藝，乃至小兒爭斗，老人洗浴，都被作者以細(xì)致生動(dòng)的文筆，描繪得形神畢肖，簡直可以說是里下河地區(qū)民俗風(fēng)情的清明上河圖。都說文史相通，這樣的文章，的確既可作為文學(xué)作品來欣賞，也給后人留下這一段歷史的真實(shí)記錄。 里下河風(fēng)光 里下河地區(qū)的水鄉(xiāng)風(fēng)光是作者特別著力的地方，也尤其能夠顯示作者的文學(xué)才華。例如首篇《悠悠故鄉(xiāng)情》中對家鄉(xiāng)樊川板橋塘的描寫： <br> 板橋塘的傍晚，三五成群的漁船陸續(xù)歸來，喧鬧了一天的板橋塘慢慢平靜了，晚霞、漁火映紅了青黛色的塘面，映紅了英姿勃發(fā)的船家少女。稍焉，月出東皋，波光粼粼，清風(fēng)徐來，風(fēng)送簫聲，一曲未盡，水調(diào)飛來，簫在橋上，歌在塘東，不見其人，只聞其聲。簫聲歌聲在板橋塘的上空和鳴、回旋，久久不散！ <br> 歌者的小名叫“二妹子”，不知道她現(xiàn)在何處。 <br> 弄簫人就是我的老伯父，他的名字叫滕簫。 <br> 這一段描寫，恍如蘇軾《赤壁賦》。末尾還特意交代，歌者的小名叫“二妹子”，還說不知道她現(xiàn)在何處，毫不掩飾對當(dāng)年的這位小女子的惦念，真是妙趣橫生，性情中人的本色。<div> 對家鄉(xiāng)勞動(dòng)生活的描寫也極具水鄉(xiāng)特色。里下河地區(qū)地勢低洼，許多農(nóng)田終年積水，不能種麥，只能種水稻，因此最具特色的農(nóng)活就是車水和插秧。在《開秧門》一文中作者寫道： <br></div><div> <i>栽秧，凌晨 3 點(diǎn)鐘左右就摸黑就到秧池扯秧，天大亮后才吃早飯。小伙子、男人挑秧把，姑娘、婦女栽插。栽秧時(shí)節(jié)，河邊車水號子連天，栽秧手們在“領(lǐng)頭趟”的帶領(lǐng)下也打起栽秧號子。領(lǐng)頭趟不是人人都能領(lǐng)的，能領(lǐng)趟的必是出眾之人，必是一等一的高手，不單栽秧手快，還得有一條脆生生的好嗓子，滿肚子的栽秧號子張口就來。栽秧號子也不是整天都打，一般多在中飯前晚茶后，有解悶鼓勁之功，也叫做不栽啞巴秧。太陽快躔土了，領(lǐng)趟的秧把一上手就亮開了嗓子： </i><br> <i>“一根（么）絲線牽是么牽過了河（虐）” <br> 眾人跟著吆道：“一根（么）絲線牽是么牽過了河（哎）”</i><div><i> “哥哥哎，郎兒買個(gè)梳子姐呀姐呀梳（了）頭（虐），喲咿喲嗬嗬，撒趟子撩在外?！?<br> 眾人跟著吆道：“哥哥，郎兒買個(gè)梳子姐呀姐呀梳（了）頭（虐，喲咿喲嗬嗬，撒趟子撩在外）?！?<br> “一見（么）臉兒紅（虐），哥哥哎，明呀明（個(gè)）白白就把相（呀）思來害（虐，喲咿喲嗬嗬）。” <br> 眾人跟著吆道：“一見（么）臉兒紅（虐），哥哥，明呀明（個(gè)）白白就把相（呀）思來害（哎，喲咿喲嗬嗬）?！?</i><br> 作者的這一段描寫，不但寫出里下河水鄉(xiāng)的勞動(dòng)場景，辛苦之中不失歡快，還讓人直接欣賞水鄉(xiāng)民歌的本色，領(lǐng)略上古民歌“桑間陌上”的原始風(fēng)貌，非常珍貴。原文的下面還有車水的漢子們與插秧妹子的對唱，相互挑逗，樂不可支，限于篇幅不能全引?，F(xiàn)在人常常感嘆漢族民歌的貧乏，只能欣賞少數(shù)民族的民歌，殊不知里下河地區(qū)的民歌民樂本來十分豐富，只是缺乏應(yīng)有的發(fā)掘、整理和傳播，十分可惜。在這本散文集中，作者還專門收集了一大批江都地區(qū)流傳的秧歌、鑼鼓車號子和器樂曲“邵伯鑼鼓小牌子”。所收鑼鼓車號子近百首，洋洋大觀。作者還對“邵伯鑼鼓小牌子”來歷，性質(zhì)和邵伯地區(qū)的演奏方式進(jìn)行了詳細(xì)的考證，據(jù)作者介紹，邵伯鑼鼓小牌子起源于道教音樂，曲牌有《梅花三弄》《二六》《八段錦》《鸚鵡歌》《青陽扇子》《剪靛花》《柳青娘》等 30 余種。在邵伯地區(qū)的演奏技巧也有種種創(chuàng)造，如著名琴師顏琦的“堆字加花”，被譽(yù)為小牌子優(yōu)美樂章的“華彩”。作者對里下河民歌民樂的發(fā)掘和整理，顯示出作者敏銳的文化意識和強(qiáng)烈的歷史責(zé)任感，讓人欽佩。 </div></div> 里下河地區(qū)河網(wǎng)密布，陸路交通很不方便，趕集購物，運(yùn)糧賣豬，出門就要撐船，因而形成了水鄉(xiāng)特有的生活方式。這里的迎親送嫁，轎子沒法行走，于是就用“轎子船”。作者在《轎》一文中描繪了用轎子船迎親的場景： <br> <i> 聽媽媽說，早先有錢的人家迎親都是出動(dòng)三條船，第一條船叫“六書船”，六書先生乘的，在轎子船前面引路，謂之“領(lǐng)親”；第二條船是“轎子船”，船上放披紅掛綠的花轎，轎門有對聯(lián)：上轎千金小姐 下轎一品夫人；第三條船是“嫁妝船”，裝女方陪奩的。我家大舅舅迎親就是三條船。 </i><br> 這是作者聽媽媽說的早先的事，而且是大戶人家迎親的排場，普通鄉(xiāng)民的轎子船在我下鄉(xiāng)插隊(duì)時(shí)常常見到，那只是在一條農(nóng)船上搭一個(gè)簡單的棚子，掛兩條紅布，有些甚至連棚子也不撘，撐一條船來就將新娘子接走了。雖然船上沒有轎子，但這船用來接親，仍叫轎子船，水鄉(xiāng)特色還是有的。 水鄉(xiāng)地區(qū)的日常飲食也自有特色，作者在這本散文集中有大量述及，可以細(xì)看。在《閑話待客之道》一文中，詳細(xì)介紹了他的外婆招待客人的兩樣名菜。 <br> <i>汪豆腐油潤如玉、雞血子紅似瑪瑙、蒜葉碧綠，盛大碗中，又澆一勺熟暈油上桌。用瓢子舀了吃，吃時(shí)要小心，不能性急，因?yàn)楹軤C。滾開的豆腐，上面又是滾開的油，吃急了會燙得嘴里起泡。白湯小?肉圓子湯似奶，比起魚圓毫不遜色，鮮美可口。表哥們說：“你們來了，奶奶才做這個(gè)菜呢！” </i><br> 另有一處寫到農(nóng)村人家的招待臨時(shí)來客方式，就是請來客吃“蛋癟子”即荷包蛋，稱為吃蛋茶，碗里還要放一點(diǎn)白糖，很是珍貴。農(nóng)村人家日常少有魚肉，只有家中養(yǎng)的兩只雞下幾個(gè)蛋，平日舍不得吃，只有稀客上門才用來待客。這吃蛋茶還有很多講究，一只太少，兩只也不合適，因?yàn)椤皟蓚€(gè)蛋”另有不雅的含義，于是要讓客人吃三只。此外，客人不應(yīng)將碗里的雞蛋全吃完，顯得太“窮吼”，要留下一只給人家的孩子，這樣一來講究的人家碗里就要放四只。日子雖然窮，鄉(xiāng)村的傳統(tǒng)禮數(shù)卻毫不含糊，民風(fēng)淳樸。我在農(nóng)村做教師的時(shí)候，曾有一次與一位同事去了一位學(xué)生家，人家捧出兩碗蛋茶，8 只荷包蛋， <br> 讓我大吃一驚，這可要把人家積存的雞蛋全吃光了，此后我輕易不敢上學(xué)生家里去。作者在這部散文集中多處寫到當(dāng)年的種種“吃”的情景，特別是孩子們對吃肉的渴望，以及偶爾吃一回肉的饞相，讓人看了不免心酸。說明當(dāng)年的里下河地區(qū)的民俗風(fēng)情，并非只是田園牧歌。 汪曾祺對家鄉(xiāng)民俗風(fēng)情畫的描寫帶動(dòng)了徐潤群等一批里下河作家對家鄉(xiāng)風(fēng)情的關(guān)注，但是，徐潤群清楚地認(rèn)識到，任何文學(xué)作品的重點(diǎn)還是人，是各個(gè)歷史時(shí)期中人的生存狀態(tài)，他們的喜怒哀樂和命運(yùn)沉浮。他認(rèn)為，汪曾祺作品中最重要的價(jià)值，是關(guān)注家鄉(xiāng)社會各階層特別是社會底層的小人物，為他們立傳。徐潤群的散文集中也寫出一批這樣的人物。作者的生活經(jīng)歷十分豐富，有兩個(gè)方面很突出。一是他出生于里下河鄉(xiāng)鎮(zhèn)樊川的鄉(xiāng)紳家庭，早年受到鄉(xiāng)紳階層的文化熏染。二是他早早失學(xué)，十幾歲就從師學(xué)藝做過多年木工。因此在他筆下，鄉(xiāng)紳和瓦木工的人物形象特別豐富，成為里下河人物畫廊中引人注目的亮點(diǎn)。 鄉(xiāng)鎮(zhèn)中的鄉(xiāng)紳階層是中國農(nóng)業(yè)社會的重要支撐力量，包括鄉(xiāng)鎮(zhèn)教師，工商業(yè)者和土地所有者等等，在穩(wěn)定農(nóng)村的生產(chǎn)、民生和文化傳承中發(fā)揮重要作用。在《父親的三位老師》一文中，詳細(xì)介紹了他父親的三位私塾老師，和入學(xué)讀書的過程，宛如魯迅筆下的三味書屋的情景再現(xiàn)。在當(dāng)年的鄉(xiāng)鎮(zhèn)，新式學(xué)校很少，更多的是私塾，許多舊式知識分子在私塾任教，使得鄉(xiāng)村文化教育得以傳承。這些塾師學(xué)養(yǎng)豐厚，人品也足以為范，學(xué)生對之畢恭畢敬。尤其感人的是多少年以后，有學(xué)生在街上遇到晚年落魄的先生，仍然恭敬有加，師生彬彬有禮，當(dāng)年的傳道受業(yè)，馨香猶存，令人感懷不已。<br> 救困扶危，也是鄉(xiāng)紳階層的常見善行。作者的文章中多處 寫到他家前輩悄悄資助貧苦兒童、接濟(jì)貧困工友的往事。在《耄耋父母輩的外婆橋吉家厙》一文中作者介紹說，當(dāng)年一位趙姓鄉(xiāng)紳，家有田產(chǎn)和工商企業(yè)，曾經(jīng)先后為自家的三位伙計(jì)娶親，幫助翻修房屋，張羅媳婦，籌辦婚禮，熱鬧非凡。 吉家厙橋北合影 散文集里還有大量的瓦木工的勞動(dòng)生活場景，打家具，建房屋，修農(nóng)船，造犁耙，由于是親身經(jīng)歷，巨細(xì)皆備，在一般文學(xué)作品中難得一見，選材和敘說顯然是受到高爾基的《在人間》和《我的大學(xué)》的影響。在《上梁說好》一文中作者詳細(xì)描繪了農(nóng)村造屋上大梁時(shí)的熱鬧情景。 <br> <i>那里的瓦木匠稱上梁“說好”為“喊彩”。按規(guī)矩，上梁時(shí)瓦匠頭在上首（東邊），木工頭在西邊。凌晨四點(diǎn)，兩把酒壺，年長的瓦匠頭和我各執(zhí)一把。先朝披紅掛綠的中梁一挹，點(diǎn)一點(diǎn)酒入炭火盆，火苗竄起老高；再朝主家作挹；三是相互對挹。然后便是“喊彩”，即瓦木工頭一人一句大聲念誦吉祥祝語。還要比誰人喊得多，叫做“斗彩”。他用吳越方言，我用江淮方言頌起天無忌、地?zé)o忌……。誰知瓦匠頭第一節(jié)說過，就到了“酒澆金梁頭……”我方說了一小半，他沒詞了。我清楚地聽到一個(gè)老人喊道：好！小徐師傅要“斗彩”來，上紅包，上紅包。 </i><br> 接下來的情景更喧騰，瓦木工頭兒接過遞上來的籃筐，籃子里裝滿蒸好的饅頭，一個(gè)一個(gè)地拋擲下來，鄰里大人小孩紛紛爭搶，一片笑語喧嘩。有些小孩搶得好幾個(gè)，高興得又蹦又跳。有些年輕婦女則向著瓦木工頭伸手討要，工頭兒嬉笑著將饅頭砸向她們懷里去，雙方都樂不可支。主人家站在一邊，也笑得合不攏嘴。這情景我在農(nóng)村多次見過，讀著作者這樣的文字，親切無比，忍不住掩卷而笑。人類的勞動(dòng)不僅僅是創(chuàng)造了物質(zhì)財(cái)富，勞動(dòng)的過程也常常是一種精神享受，包含有一種無可比擬的審美愉悅。作者親身從事這種勞動(dòng)，又親筆寫下這等文字，更是享受了雙重的愉悅。 作者這部散文集在行文上還有一些重要的特點(diǎn)。一是有意識地使用大量的里下河方言，例如“跟朝”，即今天，“跟”的讀音實(shí)際是“今”字的古音。姑媽叫“擺擺”，習(xí)慣了普通話的人看似不可解，實(shí)際上是吳方言的流轉(zhuǎn)，蘇南有些地方如鄰近長江的江陰、常熟等地，稱姑媽為“伯伯”，傳過江北來音變?yōu)椤皵[擺”。還有“五嗲”，就是“五爹”，六七十年前，我們幼時(shí)稱呼父親就叫“爹爹”，這是中國北方地區(qū)千百年來的習(xí)俗。散文集中還有多處把“吃”說成“順”，意思是大口吃，這是里下河地區(qū)的普遍用語。還有一處寫到，長輩稱小孩叫“細(xì)伢子”，寫成文字是三個(gè)字，而在口語中則是“霞子（霞，同音替代）”，“霞”這是“細(xì)伢”兩個(gè)字的合音，如同古漢語中“諸”常常是“之乎”二字的合音一樣。里下河的方言中保留有大量古代語音語匯。方言是地域文化的重要構(gòu)成部分和鮮明的文化特色，作品中適度運(yùn)用方言，是一種彰顯地域文化特色的重要手段，這在汪曾祺先生的作品中還不多見。<br> 徐潤群散文的文法上又一顯著特點(diǎn)是文章中運(yùn)用了大量自己創(chuàng)作的舊體詩詞，粗粗一數(shù)，竟有三十余首。這大大增加了文章的詩意和雅致。其中若干首還是贈我的詩作，讀來自是感佩多多。如下面一首。 <br><i> 寄乃森表兄 <br> 兒時(shí)攜戲邵河邊，水逝韶光三十年。 <br> 曾記紫葡花結(jié)實(shí)，爭嘗綠果酸生甜。 <br> 涼床古話音猶在，石鼓童心貌更鮮。 <br> 往事千般常入夢，鄉(xiāng)情一點(diǎn)可依然。 </i><br> 徐潤群的文學(xué)創(chuàng)作，作為里下河文學(xué)的組成部分之一，其濃郁的鄉(xiāng)土氣息，從根本上說還是來自這片土地，文風(fēng)來自鄉(xiāng)風(fēng)。里下河地區(qū)是中國最早的農(nóng)耕地區(qū)之一，高郵龍虬鎮(zhèn)史前文化遺址曾出土一萬年前的炭化稻粒，表明這一地區(qū)的水稻種植有萬年以上的歷史。這種農(nóng)耕文明、鄉(xiāng)村文化一直延續(xù)到當(dāng)代。豐富的水源澤潤著這片土地，杏花春雨，使得這里的地氣靈秀而不粗糲，這是里下河文學(xué)靈氣的來源。千萬年來的農(nóng)耕生活，男耕女織，在正常年份里多能自食其力，自給自足，養(yǎng)成了鄉(xiāng)民們淳厚質(zhì)樸的品性，這是里下河文學(xué)淳樸平易風(fēng)格的源泉。不過，里下河區(qū)也時(shí)有水患，且不說大災(zāi)之年洪水暴發(fā)，一片汪洋，便是平常年份，一遇暴雨也常淹沒稻田，積水難排，稻田減收便會導(dǎo)致春荒，老老小小難度饑寒。農(nóng)業(yè)生產(chǎn)的艱難繁重，卻也磨煉出里下河鄉(xiāng)民的堅(jiān)韌頑強(qiáng)、百折不撓的意志，這是里下河文學(xué)陽剛之氣的底蘊(yùn)。常說一方水土養(yǎng)一方人，一方水土也孕育了一方文學(xué)。我們有理由相信，有汪曾祺等一代代作者的持續(xù)不懈的努力，里下河文學(xué)一定能一步步走向繁榮。 <br> 2022 年 8 月 15 日 <br><br> <b> 王乃森，1949 年生于高郵。老三屆插隊(duì)知青，高考恢復(fù)，考取揚(yáng)州師范學(xué)院，畢出后留校任教。揚(yáng)州大學(xué)文學(xué)院語文教學(xué)法教研室副教授、碩士生導(dǎo)師。退休前為揚(yáng)州大學(xué)書畫協(xié)會理事。</b><br>