<p class="ql-block"> 今天是爸爸的忌日,爸爸走一年了,我很想他。</p><p class="ql-block"> 忘記了在哪里看過(guò)類似一段話:如果最親的人去世了,最初你不會(huì)那么痛,因?yàn)槟憔彶贿^(guò)來(lái),反而最難過(guò)的是在之后的時(shí)光里,會(huì)在某個(gè)不經(jīng)意的瞬間想起他時(shí),看見(jiàn)他曾經(jīng)愛(ài)吃的美食,用過(guò)的杯子,鼻子一酸,淚流滿面,想起他在該有多好,或許只有經(jīng)歷過(guò)的人才懂。失去親人最難過(guò)的不是失去的那一刻,而是日后想起他的每一刻……</p> <p class="ql-block">爸爸是共和國(guó)的同齡人,2021年的9月29日,他安詳?shù)淖咄炅怂囊簧?3歲,一個(gè)民間說(shuō)法是有坎兒的歲數(shù)。馬爾克斯說(shuō)過(guò):“生活不是我們活過(guò)的日子,而是我們記住的日子,我們?yōu)榱酥v述而在記憶中重現(xiàn)的日子。</p> <p class="ql-block">爸爸生于1949年陰歷5月13午時(shí)。那時(shí)候人們總愛(ài)用陰歷記生辰。聽(tīng)老輩講,我的太爺把他孫子們“洪”字輩孩子的名字早已備好:“棟梁勤儉方立業(yè),永久和平慶中華。” 每家有男孩子的時(shí)候在這些字里選用。爺爺給爸爸選了“久”。</p> <p class="ql-block">爸爸有兄有弟,有姐有妹。同胞六人。爸爸經(jīng)歷了那個(gè)年代人中的許多人苦痛的經(jīng)歷:少年喪母、大躍進(jìn)、生產(chǎn)隊(duì)、社教、挨餓、文革、分產(chǎn)到戶、鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)、為生計(jì)奔波,供一堆孩子讀書(shū),一身傷病等。</p> <p class="ql-block">爺爺是我們村最有文化的老人,之乎者也的很受人尊重,寫(xiě)一手好字.爺爺讓他的孩子們都去讀書(shū)了,大姑和老叔后來(lái)還成了當(dāng)?shù)氐慕處煛?lt;/p><p class="ql-block">爸爸也念了六七年的書(shū),在同齡人中也算是很厲害了。爸爸年輕時(shí)就會(huì)打算盤(pán),寫(xiě)寫(xiě)算算在村里還是很有名的,當(dāng)過(guò)村里生產(chǎn)隊(duì)的會(huì)計(jì)和出納.在經(jīng)營(yíng)管理方面腦袋很活,盡管不太善言談.但是人實(shí)在,心眼好,能干活.媽媽總批評(píng)他心直口快.這個(gè)心直口快也是我找了半天才選到的詞,記憶中媽媽用的詞比這個(gè)難聽(tīng),意思應(yīng)該是這個(gè).盡管經(jīng)常出于好心也把話說(shuō)的很糟很不好聽(tīng)聽(tīng),不經(jīng)意間就得罪了一些人,而爸爸自己卻沒(méi)感覺(jué).害的媽媽總是擔(dān)心他過(guò)多的說(shuō)話,怕話說(shuō)的不中聽(tīng),出門(mén)在外總是用眼神和手勢(shì)提醒和制止爸爸的表達(dá).</p> <p class="ql-block">爸爸的記憶力出奇的好,對(duì)時(shí)間和數(shù)字有一種天生的敏感,我們這些人都不如他,他會(huì)清晰的記得某年某月某日的事,也會(huì)記得一些重要的事情是哪年哪月發(fā)生的.爸爸一直像個(gè)文化人一樣,保持著喝茶,走步,讀書(shū),看新聞.聽(tīng)廣播,寫(xiě)筆記,記賬等習(xí)慣.沒(méi)事的時(shí)候就會(huì)架上老花鏡,一直研究那幾本字典和中華醫(yī)藥全典.拿個(gè)本子不停的寫(xiě)來(lái)寫(xiě)去,有時(shí)還記錄一些生僻字如:皮搋子,干癟,趿拉鞋,小尕等.小本子里也會(huì)一頁(yè)頁(yè)記上水表字;電表字;煤氣表字.會(huì)記上他感興趣的藥方.最后一年里.爸爸也經(jīng)常寫(xiě)一些阿彌陀佛.他感興趣的電視節(jié)目是海峽兩岸和電視真人斗地主,愛(ài)聽(tīng)各種評(píng)書(shū),他把評(píng)書(shū)說(shuō)成山東琴書(shū).其中有單田芳的評(píng)書(shū),三國(guó)演義和亂世梟雄等.評(píng)書(shū)一直陪伴他到最后一刻.</p> <p class="ql-block">在他幾本大帳里認(rèn)真記下每一筆錢(qián)的來(lái)源和去向,某日哪個(gè)侄女外甥弟妹給她五百,給他一千,哪天買(mǎi)藥花去八十三,買(mǎi)種子花去七十六等等.帳記得很標(biāo)準(zhǔn)很清楚.爸爸走后我把他所有寫(xiě)過(guò)的字都錄入電腦里,把他所有帶字的本子都收集起來(lái)放一個(gè)皮包里,只要那些在,爸爸的氣息就在,他就沒(méi)有離開(kāi).</p> <p class="ql-block">爸爸關(guān)心國(guó)家大事,本子里密密麻麻寫(xiě)下各個(gè)省委書(shū)記省長(zhǎng)的名字,寫(xiě)下政治局委員的名字,寫(xiě)下每一個(gè)有名的播音員,主持人的名字,他喜歡盧漢的節(jié)目喜歡葉文的節(jié)目,還有什么張婧的節(jié)目,他把每個(gè)節(jié)目的開(kāi)場(chǎng)白,宣傳推廣語(yǔ)都記錄下來(lái),可以很有體會(huì)的談每一個(gè)主持人的風(fēng)格差別.</p> <p class="ql-block">爸爸四十二歲時(shí)發(fā)現(xiàn)得了糖尿病,當(dāng)時(shí)家里人嚇的不得了,我當(dāng)時(shí)在黑河實(shí)習(xí),也驚的一頭汗,當(dāng)時(shí)以為這種病得上就治不好,得上了就要倒數(shù)著存活的日子,當(dāng)初都很緊張,試了無(wú)數(shù)的偏方:芹菜籽,南瓜粉,樺樹(shù)茸,苦瓜汁等等,不計(jì)其數(shù).壞事變好事,爸爸也從此更加愛(ài)惜身體,不再暴飲暴食,少食多餐堅(jiān)持的特別好,每天上午九點(diǎn)下午三點(diǎn)都要有一次加餐,吃點(diǎn)水果吃點(diǎn)餅干一類.爸爸吃飯的時(shí)間嚴(yán)格到分鐘計(jì),媽媽這些年都沒(méi)有誤時(shí)過(guò).</p> <p class="ql-block">爸爸惜命,身體有一點(diǎn)毛病他都會(huì)堅(jiān)持盡快糾正過(guò)來(lái),當(dāng)時(shí)得了前列腺疾病,他買(mǎi)了一個(gè)熱療儀小龍馬,有時(shí)間就做,堅(jiān)持了二三年基本痊愈.糖尿病十年后爸爸改注射胰島素,他非常認(rèn)真,本子里詳細(xì)的記錄著每天每時(shí)的血糖.電臺(tái)有個(gè)老谷頭他奉若神明,天天按照他推薦的藥物保養(yǎng)身體,益氣糖康膠囊他認(rèn)真的吃了二十多年,還建議姑姑叔叔都吃,他說(shuō)感覺(jué)好,我知道那是相信的力量.</p> <p class="ql-block">本子里還有體重的變化,他也經(jīng)常把媽媽推到秤上,一并記錄下體重. 爸爸最愛(ài)吃的是山藥,也不知哪本書(shū)上有過(guò)這個(gè)神奇的記載,總之他記住了,經(jīng)常美滋滋的從市場(chǎng)買(mǎi)回一些.夸張的向母親示意東西買(mǎi)回來(lái)了,做不做就由你了的那種感覺(jué).他最愛(ài)喝的是自制的六寶茶,這是爸爸起的名字,熱水器天天燒著,我知道大致里邊放了綠茶,枸杞子,決明子,菊花,黃芪,丹參等物,他喝得津津有味,并感覺(jué)狀態(tài)很好,說(shuō)喝完眼睛不干上廁所順利,偶爾熱情的給我也倒上一杯,我是難以下咽</p> <p class="ql-block">爸爸后來(lái)還喜歡愛(ài)喝上點(diǎn)紅酒.夏天也喜歡喝青島原漿或白啤酒,我經(jīng)常拉他去道外江邊的一個(gè)小店鋪買(mǎi)從鐵桶里倒出的生啤酒,他很享受那份感覺(jué).美滋滋的,打著響嗝.爸爸年輕時(shí)候跟村里的赤腳醫(yī)生學(xué)過(guò)幾句湯頭歌,什么梨味甘酸解酒去渴,止咳消痰,善驅(qū)煩熱.等等.他能把每一樣水果蔬菜都吃出不一樣的功效.還經(jīng)常強(qiáng)勸媽媽吃這吃那.媽媽一有不舒服,爸爸就一句話;“一天天的也不喝水”.對(duì)爸爸來(lái)講,水是萬(wàn)能的神藥,他喝的一切都是養(yǎng)身寶湯.</p> <p class="ql-block">2011年8月15,鄉(xiāng)下二伯去世,爸爸去參加葬禮。爸睡了兩天火炕。上火了.爸爸在日記里記述了當(dāng)時(shí)眼睛發(fā)病的過(guò)程:8月23日周二處暑日,6點(diǎn)起床,從市場(chǎng)回來(lái)后爸爸說(shuō)當(dāng)時(shí)就天暈地轉(zhuǎn)眼睛一片漆黑,右眼出淚很多, 頭疼厲害無(wú)力,晚上看一會(huì)電腦什么也看不見(jiàn),次日到二校區(qū)醫(yī)院看一下,醫(yī)生建議去大醫(yī)院檢查。</p> <p class="ql-block">接下來(lái)繼續(xù)感覺(jué)頭暈無(wú)力,視力下降。有疼痛感。叫上營(yíng),到醫(yī)大一院檢查化驗(yàn)確診,高血壓引起的眼底出血。隨后這幾年爸爸的日記里基本都是眼壓眼藥的各種數(shù)據(jù)和名稱.我也一直在琢磨一件不可思議的事情:我認(rèn)識(shí)最早,關(guān)系一直很近的醫(yī)大姐姐原主任是省內(nèi)最好的眼科醫(yī)生,爸爸和媽媽后來(lái)就不停的去看眼睛,我有時(shí)在想,上帝一定知道我父母以后會(huì)有眼疾的,提前送我一個(gè)眼科醫(yī)生做朋友,看我珍惜不珍惜.</p> <p class="ql-block">原大夫?qū)Π职趾芎?每次都耐心至極,經(jīng)歷了眼睛治療的所有方案,物理的,化學(xué)的,激光的,注射進(jìn)口治療眼底黃斑病變最好的藥,實(shí)施小梁切除,安裝排淚閥,等等,直到2016年6月21 爸爸記錄里眼壓30-15,恢復(fù)了正常,從此在他的日記里再也沒(méi)有提到過(guò)眼壓和眼疼的問(wèn)題.</p> <p class="ql-block">記得有一次打完激光,原主任非常耐心詢問(wèn)著病情,爸爸突然大哭起來(lái).原主任很慌.爸爸哭著說(shuō),原大夫太麻煩你了,太感謝了,你把我的眼睛挖出來(lái)吧,安個(gè)假的,就靜心了,省的總麻煩你.爸爸那次哭泣讓我心里一熱,爸爸很少有過(guò)那樣熱烈的表達(dá).從此后在我心里也更理解爸爸的有情有義只是他不太會(huì)表達(dá),一旦媽媽說(shuō)他的時(shí)候,我會(huì)自覺(jué)的幫爸爸說(shuō)話.</p> <p class="ql-block">爸爸和媽媽一樣勤勞,相互間有疼有熱.爸爸腦袋活絡(luò),無(wú)論是在生產(chǎn)隊(duì)還是后來(lái)去鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè),一有出差的機(jī)會(huì)就會(huì)把省下的補(bǔ)助給孩子們買(mǎi)點(diǎn)好吃的,盡管那個(gè)年代都一樣艱難,但我家?guī)讉€(gè)孩子起碼都知道香蕉橘子是扒皮吃的,也很早就見(jiàn)過(guò)方便面和各式各樣的一些糖果點(diǎn)心.給貧寒的日子帶來(lái)很多的驚喜和甜蜜.</p> <p class="ql-block">爸爸很早就看出來(lái)在土地上沒(méi)有啥太大的出息,早早就去鎮(zhèn)上的鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)打工,從一開(kāi)始在磚廠拉坯子,裝窯起窯,到后來(lái)去油廠榨油.印象里我去看過(guò)爸爸榨油的場(chǎng)面,似乎都不穿衣服,在滿是熱氣和蒸汽的車間里走來(lái)跑去.那時(shí)候?yàn)榱四芘匾稽c(diǎn)油,早上帶去一飯盒切好的玉米面餅子,吃一半,然后其余的一半粘上些油再帶回家,廠子門(mén)衛(wèi)對(duì)出門(mén)的職工都進(jìn)行檢查,飯盒是要打開(kāi)的,看見(jiàn)這樣也實(shí)在不好說(shuō)什么了,再說(shuō)都是鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親苦難的農(nóng)民,一般也不太為難.</p> <p class="ql-block">印象里最深的一件事, 那時(shí)候我也就七八歲吧,也是我后幾年才明白的,當(dāng)時(shí)爸爸在磚油廠管后勤,給單位買(mǎi)了一批豬仔,我家也同時(shí)買(mǎi)了兩個(gè)豬仔.有一天廠子里一個(gè)管紀(jì)檢的趙叔叔來(lái)我家,到豬圈里不停的看.臉色很難看,當(dāng)時(shí)就感覺(jué)風(fēng)向不對(duì).山雨欲來(lái)風(fēng)滿樓.后來(lái)我才知道,不知是有意還是無(wú)心,其中家里有一個(gè)大幾斤的豬和單位的一個(gè)弄串了,總之單位感覺(jué)吃虧了.當(dāng)初那個(gè)姚姓廠長(zhǎng)揚(yáng)言要開(kāi)除爸爸,把爸爸嚇壞了,整日無(wú)精打采,不敢出門(mén).我們也恨透了那個(gè)趙叔叔,給他起外號(hào)叫"一包膿,胎里壞"</p> <p class="ql-block">后來(lái)還是我那英雄的母親出面主動(dòng)找廠長(zhǎng)道歉,似乎也抬出了在法院工作的姨媽.總之后來(lái)那個(gè)事就不了了之了,從此后爸爸更佩服媽媽.媽媽時(shí)常說(shuō)的詞是賓服.應(yīng)該是一個(gè)意思.后來(lái)爸爸逐步當(dāng)了小領(lǐng)導(dǎo),不再?gòu)氖路敝氐捏w力勞動(dòng),管過(guò)后勤,干過(guò)出納,會(huì)計(jì),后來(lái)當(dāng)上了廠長(zhǎng)</p> <p class="ql-block">爸爸干過(guò)無(wú)數(shù)的鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè),為了表示對(duì)爸爸的紀(jì)念,我憑記憶逐一的給你說(shuō)說(shuō):有豬鬃廠,紙袋廠,蠟燭廠,鼠藥廠,軋鋼廠,醬油廠,牛角畫(huà)廠,集渣劑廠.似乎還應(yīng)該有一二個(gè),平均每個(gè)企業(yè)的存活期也就兩三年吧.各個(gè)企業(yè)也都曾經(jīng)有過(guò)一刻的輝煌,最多的時(shí)候工人有一百多,還從事幾年出口的生產(chǎn),那是爸爸一生引以為傲的事情.</p> <p class="ql-block">我還記得90年我去秦皇島念書(shū)的時(shí)候,穿一個(gè)紅色圈白邊的化纖背心,前邊赫然印著呼蘭豬鬃廠的字樣,那個(gè)背心不會(huì)超過(guò)兩元錢(qián),我那時(shí)候穿的也很美,也很拉風(fēng),經(jīng)常把外套脫下來(lái)露出神奇的紅底白.或者敞開(kāi)胸懷, 那個(gè)巴掌大的“豬”字堂而皇之掛在心窩.那時(shí)候許多同學(xué)也是穿耐克,威騰等等.好久好久以后我才知道他們一件衣服能換我?guī)装賯€(gè)背心.尤其豬鬃廠那三字,當(dāng)時(shí)并不感覺(jué)有什么違和.現(xiàn)在想起來(lái)我一定傻透了,那些善良的同學(xué)們從沒(méi)有指點(diǎn)我.尤是感激</p> <p class="ql-block">爸爸小時(shí)候沒(méi)機(jī)會(huì)玩小孩子的東西,一直保持著一顆童心和好奇心.記得我單位分房子后,家里有一個(gè)門(mén)鈴.爸爸第一次用,感覺(jué)很神奇,總是和媽媽用門(mén)鈴?fù)ㄔ?我剛上班后不久爸爸在鄉(xiāng)下的家里安裝了一部電話,當(dāng)時(shí)是三千五百元,我印象非常深刻,幾乎是我一年的工資,折合現(xiàn)在的錢(qián)估計(jì)最少五萬(wàn)塊.爸爸也舍得出血來(lái)安裝,其實(shí)用處沒(méi)那樣大,或許只是感覺(jué)很體面而已.</p> <p class="ql-block">爸爸一直是那樣和善的,印象里爸爸很少打罵過(guò)他的孩子們.小時(shí)候我一直和爸爸一個(gè)被窩,那是作為老兒子最高的獎(jiǎng)賞,很多年很多年,冬天我可以把冰涼的小腳丫伸到爸爸肚子上,爸爸就用手幫我捂熱</p> <p class="ql-block">冬天早上爸爸早早起來(lái),給我們燒爐子,烤棉褲烤棉襖.拿著笤帚掃那翻過(guò)里子的棉衣,噼啪直響,有無(wú)數(shù)的虱子滾落在爐蓋子上被燃爆,那一刻孩子們開(kāi)心極了,拍手稱快,似乎在一一處斬吸血鬼.一天天虱子咬的我們很難受,總是蹭來(lái)蹭去.頭發(fā)里也有,整日抓耳撓腮.</p> <p class="ql-block">后來(lái)有了敵殺死,媽媽用藥水泡衣服,慢慢虱子也絕了.剛烤完的衣服有一種太陽(yáng)般的香氣,趁熱穿身上那是冬季里最美的禮物.我們兄弟幾個(gè)一個(gè)個(gè)趴在被窩里抬眼等待自己的衣服被拽走.再扔過(guò)來(lái).記憶中爸爸帶給我的都是暖的. </p> <p class="ql-block">前幾年我一個(gè)師兄突然去世,他兒子在追思會(huì)上說(shuō)幾句話我至今完整記得:“每個(gè)人心中都有一個(gè)對(duì)他父親的印象, 也許不客觀,也許是片面 ,這些都不重要了 ,只是希望回憶起他的時(shí)候是溫暖?!边@段話正印證了我對(duì)父親同樣的記憶.生命的長(zhǎng)短不同 ,但是在有限的生命里,做到真實(shí)自我隨性,有人疼有人愛(ài)的生活.父親是賺到了. </p> <p class="ql-block">我成家后媽媽先來(lái)城里和我們一起住,爸爸還在鄉(xiāng)下留守了幾年,他帶著另一個(gè)和我女兒一般大的孫子.媽媽說(shuō)他把孫子慣的沒(méi)人樣,鎮(zhèn)里小市場(chǎng)所有稀奇古怪的水果如果當(dāng)?shù)貨](méi)人舍得買(mǎi),那最后一定都到了我家.我那侄子小時(shí)候吃東西一定要吃到頂脖為止,吃橙子要一次吃七八個(gè),切成四五瓣從炕沿這頭擺到那頭,然后一口氣逐一吃掉,把臉吃黃了好幾次.爺爺沒(méi)白疼他,他賺錢(qián)后給爺爺買(mǎi)了無(wú)數(shù)新奇的東西.</p> <p class="ql-block">實(shí)際上爸爸剛過(guò)五十不久就處于自我的退休狀態(tài)了,現(xiàn)在看應(yīng)該還是感覺(jué)體力精力不濟(jì)而主動(dòng)放棄了拼搏.安心于幫這個(gè)兒子種種地,幫那個(gè)兒子看看孩子.好在孩子們都有一份穩(wěn)定的收入,也讓他能稍安心頤養(yǎng)天年.</p> <p class="ql-block">侄子在7歲的時(shí)候全家也來(lái)到城里,爸爸算是正式的全身心的在哈市生活了,他的孫子孫女在一個(gè)班級(jí),便于爺爺?shù)墓芾砗徒铀?在小區(qū)里爸爸經(jīng)常打撲克或看別人打撲克,那時(shí)候爸爸不到六十歲,媽媽總奚落他那么年輕就和一群老頭老太太玩牌.媽媽這些年一直夸獎(jiǎng)的就是爸爸的守時(shí).交代的工作從沒(méi)有忘記過(guò),無(wú)論風(fēng)吹雨打只要家人有要求他都第一時(shí)間完成任務(wù).</p> <p class="ql-block">爸爸有一個(gè)神奇的兜子. 逢出門(mén)必拎兜子,里邊帶上熱水杯,切好的水果, 餅干,手巾,卷紙.本子,筆,地圖書(shū),還有糖尿病針盒和一些口服的藥等。那個(gè)寶兜子用壞了好幾茬.里邊的東西基本沒(méi)換樣. </p> <p class="ql-block">2020年7月7日,那是一個(gè)永遠(yuǎn)難忘的日子,爸爸那一天診斷出腦瘤,初步判斷是肺轉(zhuǎn)移,然后接下來(lái)所有的檢查都指向和印證醫(yī)生的第一感覺(jué).之前的幾個(gè)月里媽媽實(shí)際上就注意到了一些變化:種小菜園時(shí)候經(jīng)常踩苗,走路有時(shí)不成直線,在鉆門(mén)洞時(shí)候撞了腦袋.后來(lái)才知道這一切都是腦里水腫壓迫影響的.</p> <p class="ql-block">大家也都知道2020年是一個(gè)什么樣的年,年初疫情嚴(yán)重,我們?nèi)胰硕挤忾]在屋子里,爸爸平時(shí)每天都走上三四個(gè)小時(shí)的,突然靜止不動(dòng).現(xiàn)在想應(yīng)該那個(gè)時(shí)候整個(gè)身體的免疫力和各種狀態(tài)發(fā)生了變化,才導(dǎo)致病情的突發(fā)和迅速加重.當(dāng)看到大夫診斷書(shū)時(shí)候我們弟兄幾個(gè)都傻了.轉(zhuǎn)移就意味著晚期了.治療的方案放療,化療,手術(shù)都不太適合.那段時(shí)間我們跑遍了省城所有有一點(diǎn)名氣的專家.在抖音,頭條,百度里夜夜查詢.</p> <p class="ql-block">天不負(fù)苦心人,還有一個(gè)比較穩(wěn)妥的辦法,靶向藥物,血液檢查還真發(fā)現(xiàn)了靶點(diǎn).藥物雖然有些小貴,但效果也是出奇的好,一個(gè)月后爸爸就說(shuō)手腳松快了,走起路來(lái)呼呼生風(fēng).三個(gè)月后幾乎恢復(fù)到病前狀態(tài),他說(shuō)吃飯香了.那段時(shí)間我們十分歡喜,一直希望終身可以用靶向藥物治療,盡管說(shuō)明書(shū)上也標(biāo)明有效治療期中位數(shù)14個(gè)月,大夫也鼓勵(lì)說(shuō)某美國(guó)人吃?shī)W西替尼13年了,一直控制很好.我們寧愿相信那種幸運(yùn)也可以落我家,</p> <p class="ql-block">入冬時(shí)節(jié)哥哥還陪父母去南方住了三個(gè)月,一切如同好人一樣,叔叔也去了南方和侄女一家度過(guò)了一百來(lái)天難忘的時(shí)光.回來(lái)后已經(jīng)開(kāi)春了.疫情在哈時(shí)斷時(shí)續(xù),時(shí)緊時(shí)松.去各個(gè)醫(yī)院都不方便.爸爸又安心的整理他的資料寫(xiě)成一沓紙的用藥記錄,</p> <p class="ql-block">有序號(hào),品名 數(shù)量、治療 開(kāi)用時(shí)間.</p><p class="ql-block">1, 胰島素 40單位 2003年用.2,益氣糖康 9粒 2007年</p><p class="ql-block">3,倍他樂(lè)克 2015年4,二甲雙胍 1995年5,阿司匹林 2007年</p><p class="ql-block">6,參松膠囊2020年7,拜糖平2020年8,山梨醇片 2020年</p><p class="ql-block">9,磺藥 2片 治腦 2020年(阿美替尼)這個(gè)就是那個(gè)靶向藥</p><p class="ql-block">10,艾斯挫侖 2020年.11,腦心通 2021年.12,厄貝沙坦 2018年.13,他汀 2020年14,頸復(fù)康 2021年15,奧本拉錯(cuò) 2018年16,脈管康 2021.17,甲鈷胺2018.18,冷敷貼 2021.</p> <p class="ql-block">我驚訝于爸爸的記憶力和認(rèn)真. 更為詳細(xì)的記錄是從2015年開(kāi)始記錄買(mǎi)藥的日記。長(zhǎng)大幾十頁(yè),最后有匯總,第一張卡共用10萬(wàn)7千6百元;第二個(gè)卡用11萬(wàn)9千二百元,截止日期是2021年8月14號(hào).這些都是爸爸的賬本里的記錄.我現(xiàn)在粗略算一下,爸爸從15年起每天吃藥用藥的錢(qián)大約一百多元,這還不包括更昂貴的靶向藥.</p> <p class="ql-block">爸爸日記里還記錄很多細(xì)節(jié)和有趣的事情:春秋筆法,用詞洗練: 比如:1999年4月裝修宣慶小區(qū)31號(hào)樓;1999年2月10號(hào)老兒婚.1999年12月28日格誕生.2000年4月去北京玉嬌工作地。從北京去寧夏石嘴山二廠銷貨催款.</p> <p class="ql-block">2018年10月20日去呼和浩特住大房間2張大床 大沙發(fā)2對(duì),麻將桌一臺(tái),廚灶齊全,可做飯菜,舒適.2019年8月10號(hào)周六開(kāi)車上地, 德國(guó)小男孩,格格,鐵虎,老美等在城上城吃中午飯,拉回各種菜.</p> <p class="ql-block">再比如,2020年1月25號(hào)正月初一,閏4月,7月3號(hào)是陰歷5月13 周三.2021年6月10號(hào)是5月初一,6月23號(hào)五月十三。這是他的生日.他一直念念不忘自己的生日. </p> <p class="ql-block">還有更好玩的記錄:老葛家責(zé)任田: 正勞力1.5個(gè)=16.5畝</p><p class="ql-block">口糧地4口乘1.7畝=6.8畝;飼料地每戶0.5畝;園田地4口乘3分=1.2畝;98年補(bǔ)一口人=2畝;二兒媳應(yīng)補(bǔ)92年小勞力0.3畝.合計(jì)應(yīng)分得土地27.3畝.如果沒(méi)有爸爸的詳細(xì)記錄,估計(jì)沒(méi)人能說(shuō)清楚這些地是怎么分到手的.</p> <p class="ql-block">2021年4月10號(hào),小孫子火神電子店盛大開(kāi)業(yè)。給他寫(xiě)個(gè)對(duì)聯(lián):能吃苦財(cái)源滾滾;常堅(jiān)持事業(yè)有成,橫批:人財(cái)兩旺。有遠(yuǎn)見(jiàn)心想事成;走正道財(cái)大人威,橫批:夢(mèng)想成真。有心人闔家歡樂(lè);世長(zhǎng)壽助人為樂(lè)。橫批:財(cái)源滾滾。</p> <p class="ql-block">2021年4月22號(hào)收拾地;23號(hào)割土豆栽子,24號(hào)種土豆;25號(hào)種苞米;26號(hào)種櫻桃樹(shù)那塊的土豆.</p> <p class="ql-block">就是這些閑雜的記錄組成了爸爸火熱的人生.他記錄著生活,告訴他的孩子們,那一天他怎樣走過(guò).每一個(gè)被記錄的日子都成了我們記憶中活生生的日子.</p> <p class="ql-block">2021年4月末爸爸說(shuō)腰疼,隨后又是腳尖麻和疼,其實(shí)那時(shí)候我已經(jīng)猜到了,應(yīng)該是骨轉(zhuǎn)移了,先是各種理療,熱帖,蘆薈膠等貼腰貼腳,爸爸的狀態(tài)也越來(lái)越蔫.六月哈爾濱許多醫(yī)院開(kāi)始接診了,天氣也好轉(zhuǎn)一些,大夫給做了核磁,說(shuō)腰部,骶骨都可見(jiàn)腫物,判斷腳疼是壓迫神經(jīng)引起.說(shuō)為了減輕疼痛建議做放療.</p> <p class="ql-block">找了很多家不用住院可做放療的醫(yī)院.終于選好一家做了二十次放療,到放療最后幾天爸爸還真說(shuō)不像以往那么疼了,但開(kāi)始嘔吐,精神狀態(tài)也越來(lái)越差,一開(kāi)始以為是放療引起的,大夫判斷是顱內(nèi)高壓引起的.</p> <p class="ql-block">從八月份開(kāi)始就進(jìn)入了按住葫蘆起了瓢的日子,身體不是拉稀就是大腸干燥;不是血壓高就是心跳快,吃止吐藥;喝水嗆咳.我不想一天天回憶那一段慌亂的日子,總之那時(shí)候每天我們都在一起,爸爸應(yīng)該是很剛強(qiáng)的,從來(lái)沒(méi)有說(shuō)過(guò)疼與痛,積極配合我們的治療</p> <p class="ql-block">只是最后的一周能看出難受至極的樣子,不停的撕扯被子和身上的衣物.有的時(shí)候還能說(shuō)句話,盡管后來(lái)已經(jīng)不愛(ài)說(shuō)了,偶爾還寫(xiě)幾個(gè)字表達(dá)他的想法.最后只用了三次最好止疼藥. 爸爸病后一直在家,我也是主張?jiān)诩业?明知治不好的病,那段時(shí)間在醫(yī)院只許一個(gè)家人陪伴,我怕爸爸想家,想見(jiàn)他的家人,我怕爸爸害怕,于是決定就讓他躺在已經(jīng)躺了二十來(lái)年的床上,在家里,在全家人和親人的陪伴下,在兒子的輕輕撫摸下送走他,9月29日凌晨2點(diǎn)48分爸爸安詳辭世.爸爸吃靶向藥到走正好14個(gè)月.</p> <p class="ql-block">有人說(shuō):生的要準(zhǔn),老得要慢,病得要晚,死得要快,此為健康。 爸爸糖尿病三十多年,得過(guò)青光眼,高血壓,心臟病,前列腺等病,這樣的壽祿也算是我們能接受的享年,盡管身體一直很好,讓我們手足無(wú)措一段時(shí)間,但我們珍惜了生命里每一個(gè)日子,最后的十四個(gè)月里每一天都是鮮活有記憶的.</p> <p class="ql-block"> 我常常含淚看爸爸在外面走步完興沖沖回家,他不知但我知日子是要以天計(jì)了.確診后,我沒(méi)有提肺部的疾病,只是說(shuō)腦袋里長(zhǎng)個(gè)瘤,藥物可控.當(dāng)?shù)弥邢蚱ヅ涑晒笏任覀兌几吲d.拍著大孫子說(shuō),你爺爺有救了.</p> <p class="ql-block">得病后家里就沒(méi)斷過(guò)人,姑姑叔叔,哥哥妹妹先后回來(lái)輪班陪他,我也悄悄錄了很多的談話錄音,他講述著以前的故事,回憶每次難忘的旅行.他的兒孫們很愛(ài)他,一直善待著他.爸爸也一直感念孩子們對(duì)他的好,逢人便說(shuō).滿是驕傲和自豪.</p> <p class="ql-block">爸爸告訴我?guī)讉€(gè)爺爺?shù)拿郑合?。林。智。?.在院子老榆樹(shù)下老爸說(shuō): 傘大莫過(guò)云遮日 ,清涼不如自然風(fēng).我都悄悄記錄下來(lái). </p> <p class="ql-block">爸爸走后,媽媽的狀態(tài)一直很差,我也是時(shí)常陷入回憶里,一幕幕往事歷歷在眼前.我到漠河后不幾天就夢(mèng)見(jiàn)爸爸了,把我哭醒了,起來(lái)我寫(xiě)下了如下的日記:</p> <p class="ql-block">6月26日;這是我這么久以來(lái)第三次夢(mèng)見(jiàn)。再有三天爸爸走了就正好9個(gè)月了。我無(wú)時(shí)無(wú)刻不在想你,尤其在哈爾濱的日子里。你的音容笑貌總在眼前,腦后,心里,浮現(xiàn)飄蕩。揮之不去。遺憾的是沒(méi)有能更久的留住你,不遺憾的是我們天天陪在你的身邊,略感欣慰的是您基本沒(méi)有太痛苦過(guò),即便有過(guò)也是三二日那種鬧心難受的日子,而不是錐心的疼與痛。</p> <p class="ql-block">如果天堂在,您就在安靜的等待我們。爸爸,我真的想你了,今天你的小孫女大學(xué)畢業(yè)了。如果你在,該有多么的高興,爸,如果你在就能帶媽媽來(lái)這看我了,你我該有多么的開(kāi)心。爸。此刻我淚流滿面,哽咽不已。</p> <p class="ql-block">爸,小貓歡歡和小白我已經(jīng)找朋友給抱來(lái)了,前幾天他們都沒(méi)有適應(yīng),一直不愛(ài)吃飯,此時(shí)此刻,歡歡就甜甜的趴在我電腦桌上睡覺(jué)呢,她聽(tīng)見(jiàn)了我的哭聲和哽咽,偶爾睜開(kāi)眼看看我。貓是神奇的動(dòng)物,就在您彌留之際,也是呼吸聲音不對(duì)的時(shí)候,她們幾個(gè)都感知到了,瘋了一樣抓門(mén),跳起來(lái)把門(mén)把手拉開(kāi),從門(mén)口遙望著你,那一夜我陪著您,也親眼看見(jiàn)小貓?bào)@人的舉動(dòng)。</p> <p class="ql-block">從此我更深愛(ài)他們,他們通人氣,知人事。盡管您一直不太喜歡她們。這么長(zhǎng)時(shí)間來(lái)我從未敢看你的照片,沒(méi)敢整理你那么多的視頻和語(yǔ)音,我怕我受不了,越是這樣刻意回避,我越是很想你。沒(méi)有深夜痛苦的經(jīng)歷就不可以說(shuō)人生。你離別后,讓我對(duì)這個(gè)世界更加的珍惜。</p> <p class="ql-block">我天天和媽媽視頻。和岳父岳母那邊也經(jīng)常通話。也知道該努力幫助更多的人,讓別人記得。爸,你說(shuō)這是不是我也是為了活得更久一些啊。</p> <p class="ql-block">7月26日,是爸爸身份證的生日, 早上收到金融公司給爸爸的問(wèn)候,我的心情好難過(guò),一轉(zhuǎn)眼爸爸走了快十個(gè)月了。最近我視力不好,很模糊,黏糊糊的感覺(jué),我好像也上火了?你在那邊還好嗎?</p> <p class="ql-block">每天走進(jìn)單位的院落我都想你,如果你也來(lái)看一看該有多好,許多時(shí)候望著窗外的街道走來(lái)的人,只要是一個(gè)大大的個(gè)子,戴著帽子或挽著袖子,恍惚間總以為是你來(lái)看我。你沒(méi)有離開(kāi)。你一直在我心里。</p> <p class="ql-block">8月1日,今天下了幾場(chǎng)雨,晚上到廣場(chǎng)走走,給幾個(gè)朋友發(fā)發(fā)視頻,告訴他們此刻的漠河是什么樣子的。給媽也通了視頻,媽媽還躺在理療床上按摩,感覺(jué)媽最近的狀態(tài)大不如從前,我說(shuō)媽看你咋干巴巴的呢,媽說(shuō)多大歲數(shù)了,還能水靈靈的嗎?媽說(shuō)這幾天的確喝水少不想喝。</p> <p class="ql-block">然后就興致勃勃的說(shuō)起她的蔬菜瓜果來(lái),什么今年的黃瓜長(zhǎng)的太好,滴瀝嘟嚕的,說(shuō)上次扛回一大包給鄰居一些,媽說(shuō)把菜給人不心疼,我心疼的是我扛回來(lái)用的力氣。把我累的滿頭大汗。說(shuō)今年西紅柿長(zhǎng)的不好,樣子也不好看也不好吃。茄子豆角都下來(lái)了。我都想象不出來(lái)是什么樣子了,</p> <p class="ql-block">往年在家的時(shí)候爸爸媽媽扛回來(lái)幾兜子然后倒在廚房的地上,滿滿一大堆,然后再專業(yè)分揀,茄子。辣椒。西紅柿,黃瓜等等,一時(shí)半天吃不了的東西還要凍上,留著冬天吃,茄子豆角打個(gè)水焯再凍,玉米烀好了把粒搓下來(lái)裝密封袋里,西紅柿直接凍最好,</p> <p class="ql-block">等攢滿一冰柜的時(shí)候再放塑料桶里送冷庫(kù)里,每年都能凍上六七桶,等下第一場(chǎng)雪后去單位取回放陽(yáng)臺(tái)上,整整吃一冬天,開(kāi)春的時(shí)候把沒(méi)吃完再放入冰柜。</p> <p class="ql-block">一年年循環(huán)往復(fù),爸爸媽媽樂(lè)此不疲。一直以為生活會(huì)一直這樣恬靜而美好的度過(guò),爸爸的病逝讓全家的氛圍改變了很多,母親變得更加獨(dú)孤和軟弱了。</p> <p class="ql-block">我也經(jīng)常失神于腦海里一次次回憶,似乎一切都不真實(shí),爸爸還在。如果爸爸還在該有多好,他一定陪著媽媽樂(lè)顛顛的坐火車來(lái)漠河看我,或許來(lái)的時(shí)候都不通知我怕我惦念,他倆會(huì)悄悄的來(lái)到我們單位,去找保安,來(lái)取我宿舍的鑰匙,給我一個(gè)驚喜,他們一定會(huì)這樣的,會(huì)這樣的。</p> <p class="ql-block">然后爸爸會(huì)用他神奇的大腳開(kāi)始丈量這個(gè)城市,然后告訴他的發(fā)現(xiàn)。他會(huì)一天走出三四趟,每一趟都最少一個(gè)小時(shí)那種,其中有一次會(huì)帶上媽媽。</p> <p class="ql-block">他會(huì)記住許多街道的名字,他會(huì)主動(dòng)和樓下的鄰居聊天,知道許多家長(zhǎng)里短,他會(huì)不設(shè)防的告訴鄰居們他的兒子到這里工作了,他還有幾個(gè)兒子還有幾個(gè)孫子,他們有的剛畢業(yè)有的做生意。他會(huì)和一些鄰居玩撲克,會(huì)很認(rèn)真的那種,辯論著反復(fù)指認(rèn)是對(duì)家沒(méi)有領(lǐng)會(huì)他的意思,出了一張錯(cuò)牌而讓這一把功虧一簣。</p> <p class="ql-block">他還會(huì)準(zhǔn)時(shí)準(zhǔn)點(diǎn)的回家吃飯,聽(tīng)廣播,看電視,看新聞聯(lián)播,看幾個(gè)水平很爛的人在電視里斗地主。他會(huì)不停的燒開(kāi)水,泡著菊花決明子枸杞子等。</p> <p class="ql-block">他會(huì)天天逛早市,買(mǎi)回一些便宜的肉和菜,魚(yú)是他的真愛(ài),會(huì)告訴媽媽那個(gè)魚(yú)你就用水煮一下就行,只要有湯湯水水的就好,他吃什么都香,有湯就好,菜淡就好。</p> <p class="ql-block">那么一個(gè)熱愛(ài)養(yǎng)生的人,那么一個(gè)會(huì)保養(yǎng)身子的人怎么就突然就不行了呢。爸爸愛(ài)惜身體堅(jiān)持的非常好。直到最好一段時(shí)間他的血象比我都健康。沒(méi)有尿酸、沒(méi)有高血脂、轉(zhuǎn)氨酶沒(méi)有升高。不想了。一旦回憶的閘門(mén)打開(kāi),涌來(lái)的都是淚眼婆娑。</p> <p class="ql-block">這個(gè)夜晚好靜,小白蹲在灶臺(tái)上吧嗒吧嗒的喝水,她好像渴極了似的,歡歡就依偎在我的電腦邊,看我敲鍵盤(pán),她可能一直以為我再玩什么游戲??蓱z的孩子啊。你們知道孤單寂寞嗎?你們知道生離死別愛(ài)恨情仇嗎?</p> <p class="ql-block">不知道也是好的,這樣就少了一些疼與痛。無(wú)論是爸爸還是我,在這個(gè)世界上還有那么多人記著、愛(ài)著.那么他們都沒(méi)有真的離去</p> <p class="ql-block">9月9日,今天工會(huì)發(fā)了衣服和運(yùn)動(dòng)鞋。中午試完鞋就放在辦公桌角落里。午休后趿拉著拖鞋在辦公室換皮鞋??匆?jiàn)那雙運(yùn)動(dòng)鞋。黑色的、長(zhǎng)長(zhǎng)的,就像妹妹給爸爸買(mǎi)過(guò)的那些鞋一樣。我的心緊了一下,爸爸離開(kāi)我們?cè)儆卸炀驼靡荒炅恕?lt;/p> <p class="ql-block">幾乎每天都有一瞬間想起他。許多時(shí)候和媽媽視頻聊天,看著她孤獨(dú)的躺在床上抱著貓,心里都很難受。幾天前媽媽就問(wèn)我中秋和國(guó)慶節(jié)能不能回去?我知道她不僅僅指的回家過(guò)節(jié),她更關(guān)注的是爸爸的祭日。</p> <p class="ql-block">如果按照媽媽習(xí)慣記住的陰歷日子馬上就要到了。如果按照陽(yáng)歷再加上風(fēng)水先生的說(shuō)法加上幾個(gè)兒子的算法, 還有二十多天。這些天在單位的院子里看到草木枯黃,看到還有一些小花綻放,看到枯草落葉,我都很傷懷,</p> <p class="ql-block">慨嘆生命匆匆 ,感慨與草木的邂逅。到漠河后我更珍惜草木的生命.他們最多只有不到百日的歷程,總不忍心安排園丁去割草和清理,我希望他們放肆生長(zhǎng),繁華綻放,希望他們留下種子延續(xù)下生命,讓他們的基因留在這片寒涼的土地上。</p> <p class="ql-block">讓綠色和鮮花點(diǎn)綴這里的山崗,讓生機(jī)和生命再這里短暫的綻放。今天的天氣很好,陽(yáng)光像水洗過(guò)的一般的清亮,蔚藍(lán)天空下。</p> <p class="ql-block">草木裝點(diǎn)最后繁華,我一直堅(jiān)信每株草每朵花都有著思想,記住他們世間模樣,種子還會(huì)發(fā)芽就像孩子終會(huì)長(zhǎng)大,輪回中的邂逅因?yàn)楸舜讼嗤?一眼天涯,世間的一切啊,因?yàn)橛辛藧?ài)讓我們永生。</p> <p class="ql-block">窗外有小小的秋風(fēng),小城寧?kù)o,就像小時(shí)候秋日里放學(xué)早歸,回到家,舉目四望一個(gè)親人都沒(méi)有,那樣的寂寥,自古逢秋悲寂寥。那樣的心情我至今還清晰記得,我還是想你了。</p> <p class="ql-block">昨天晚上有些失眠,翻來(lái)覆去到二點(diǎn)左右,一直是爸爸的回憶。再有一天,爸爸走就一年了。我要把一年里的話告訴他。在你忌日的時(shí)候,您最愛(ài)的老兒子要給你寫(xiě)一篇祭文,讓更多的親人和朋友一起懷念你,一個(gè)人如果能被人記得,那么他就沒(méi)有走遠(yuǎn),也從未離開(kāi)。</p><p class="ql-block">2022年9月29日夜</p><p class="ql-block">(完)</p>