<p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">拂去歲月經(jīng)年累月的浮塵 </span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">打開記憶塵封已久的閘門 </span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">一幅幅 </span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">一幀幀 </span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">依稀看見 </span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">海灘上那一串串前行的腳印 </span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">有快樂 有天真 </span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">有迷茫 有堅(jiān)韌 </span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">或深或淺的腳印 </span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">有童年的歡笑 </span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">有少年的純真 </span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">有前行時(shí)的激越 </span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">有失路時(shí)的困頓 </span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">潮起潮落 </span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">訴說(shuō)著我百轉(zhuǎn)千回的過(guò)往 </span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">月圓月缺 </span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">記錄著我砥礪前行的人生 </span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">哪有那么多月圓花好 </span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">更多的還是風(fēng)雨兼程 </span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">領(lǐng)略千山萬(wàn)水 </span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">參悟萬(wàn)丈紅塵 </span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">及至夕陽(yáng)西下 </span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">落腳處 </span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">還是曾為自己</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">遮風(fēng)擋雨的那片綠蔭</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> —題記</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">人世幾回傷往事,</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">山形依舊枕寒流。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 劉禹錫《西塞山懷古》句</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 家是什么?《現(xiàn)代漢語(yǔ)詞典》的解釋是:家庭,家庭的住所?!对~海》中說(shuō)本義是“屋內(nèi),住所”。那么,家到底是什么?</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 家是那一團(tuán)爐火,一家人圍坐在一起就有說(shuō)不出的溫暖;家是母親的叮嚀,永遠(yuǎn)環(huán)繞在耳畔;家是父親背我上學(xué)的脊背,寬厚而安全。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 家是參天大樹的根,無(wú)論枝葉多高,也要回到你的身旁。家是寧?kù)o的港灣,春風(fēng)和煦,波瀾不驚。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 家是緩解身心疲憊的溫情港灣,家里上演著色彩斑斕的故事,我們?cè)诩依矬w驗(yàn)著生活的滋味,感受著親人的愛,家里充斥著和諧、溫馨、甜蜜的感覺。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 家是避風(fēng)港,安全又溫暖,</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 家是安樂窩,開心事情多,</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 家是歡樂灣,可以把心寬,</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 家是幸福堡,歡聲笑語(yǔ)多。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 家是風(fēng)雨中的一間小屋,家是大雪天里的一杯熱酒,家是一次次失敗后的鼓勵(lì)。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 腳步走多遠(yuǎn),家永遠(yuǎn)是靈魂相系的地方;事業(yè)多坎坷,家永遠(yuǎn)是補(bǔ)充能量的地方;心靈多孤寂,家是永遠(yuǎn)思念的地方,沒有什么比家更溫暖,沒有什么比親情更珍貴。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">這是現(xiàn)在的任鳳村村口的村標(biāo)。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 從漢沽沿七里海大道西行約20公里,路的北側(cè)就是任鳳村。從這里就可以進(jìn)入任鳳村了。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">從空中俯瞰任鳳村。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 七十年前我出生在寧河任鳳村。任鳳村是清雍正年間建村。原以吉祥之意取名龍鳳村,后因皇族忌諱改今名。任鳳村北是曾口河,我們家鄉(xiāng)的人都稱之為北河,曾口河西連潮白新河,東至薊運(yùn)河干流。村東為人工開挖的楊虎子河,北與曾口河相通,向南經(jīng)清河農(nóng)場(chǎng)匯入潮白河入海;村西是七里海東海。任鳳村民世代以種植水稻為主,盛產(chǎn)優(yōu)質(zhì)小站稻。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 趙氏家族已在任鳳村生息繁衍七、八代人,是任鳳村的大家族。父親家包括爺爺奶奶,一個(gè)姐姐和父親兄弟四人,父親在兄弟中居三。上有一個(gè)姐姐、兩個(gè)哥哥,下有一個(gè)弟弟。爺爺中年猝然而逝,居長(zhǎng)的大姑遠(yuǎn)嫁白山黑水間的哈爾濱,奶奶帶著四個(gè)未成年的孩子艱難度日。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 我的父親母親1951年結(jié)婚。父親1952年開始到漢沽鹽場(chǎng)上班。1953年,我一歲的時(shí)候跟媽媽一起從任鳳村來(lái)到漢沽,住在寨上娘娘廟街路北西頭第一家東屋。在任鳳村時(shí),我很小,沒有記憶。我童年記憶中的家是從娘娘廟街開始的。我們租住的是一家姓耿的人家的房子,這間屋子是人家原來(lái)作買賣用的,是一套青磚瓦房,三步石頭臺(tái)階,進(jìn)門后是堂屋,青磚漫地,左右分別是東西臥房,我們住東側(cè)的一間。從我家向東約3、400米,就是我姑姥姥家,姑姥姥是我母親的老姑。我后來(lái)讀初中的工商學(xué)校和姑姥姥家斜對(duì)著,據(jù)說(shuō)是過(guò)去寨上鎮(zhèn)的公所;再向東就到新開路了。從我家向西就是興隆街,跨過(guò)興隆街,就是薊運(yùn)河河邊,我們稱之為“河下”,當(dāng)時(shí)的老百姓的生活垃圾就是直接倒在河邊的。興隆街為南北走向,北接鹽場(chǎng)碼頭到漢沽,南至秦家臺(tái),楊家寨上而奔天化、營(yíng)城,一條爐灰土路只能順行一輛大車或馬車,窄窄的街筒,兩旁排滿了店鋪,著名的有:雙元興食雜貨店、鉤發(fā)合綢緞莊、海北春飯莊、玉生堂、榮慶堂中藥店、仁德四藥房、義昌印刷局、德新池澡堂,共和戲院、小朋友文具店等,還有很多不知名的小店、作坊。這里是當(dāng)年寨上鎮(zhèn)最繁華的地方,商鋪云集,曾經(jīng)紅火一時(shí)。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 記得從我家向南走不遠(yuǎn),就是一個(gè)炸馃子(就是油條,我們這俗稱馃子)的鋪?zhàn)?,媽媽給我四分錢,囑咐我:記著叫姥爺,買一個(gè)四批的馃子。我們這的馃子通常都是兩批為一根。我都是讓這位大爺給我炸一個(gè)四批的。我走到馃子鋪,把錢遞過(guò)去,說(shuō):姥爺,給我炸一個(gè)四批的馃子。 因?yàn)槲铱倎?lái)買馃子,老爺爺和我已經(jīng)很熟了。肥大、香噴噴的馃子炸好之后,用一個(gè)類似串糖葫蘆的竹簽把馃子一穿,我拿著就回來(lái)了。當(dāng)時(shí)我也就是三、四歲,過(guò)去這么多年了,當(dāng)時(shí)的情景還仿佛就在昨天。入夜之后,喧鬧了一天的興隆街慢慢沉寂下來(lái)了,一彎新月高掛天上,街上不時(shí)傳來(lái)流動(dòng)商販賣“烏豆”“水蘿卜”悠長(zhǎng)的吆喝聲。媽媽哄著我,講著故事,我慢慢就進(jìn)入了夢(mèng)鄉(xiāng)。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 從我家出來(lái)向西跨過(guò)興隆街,就是薊運(yùn)河了。當(dāng)時(shí)薊運(yùn)河入海口還沒有修防潮閘,從海上來(lái)的輪船、木船可以從海里直接進(jìn)入薊運(yùn)河。由我家向北德新浴池的北邊就是鹽場(chǎng)的坨地了。鹽場(chǎng)所產(chǎn)的原鹽都在這里匯集。這里有高15米的時(shí)稱“全國(guó)第一大坨”的漢沽鹽場(chǎng)儲(chǔ)運(yùn)場(chǎng)的鹽坨。坨地的西側(cè)就是碼頭,漢沽產(chǎn)的原鹽從這里裝船遠(yuǎn)銷全國(guó)各地。到薊運(yùn)河河邊看來(lái)來(lái)往往的木船、輪船,是我童年時(shí)的一大樂事,最喜歡看冒著黑煙的輪船,當(dāng)時(shí)叫“火輪船”。木船運(yùn)來(lái)銷往漢沽的日雜用品,輪船靠碼頭裝運(yùn)原鹽。長(zhǎng)大之后才知道漢沽還有一個(gè)專門從事內(nèi)河水上運(yùn)輸?shù)膯挝弧竭\(yùn)站,就在漢沽王家園子北頭,我姥爺就是從航運(yùn)站退休的。媽媽怕我在河邊不安全,不讓我在河邊呆的時(shí)間太長(zhǎng)。那個(gè)年代,社會(huì)秩序好,小孩在外邊玩不擔(dān)心有人把孩子偷走。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 童年時(shí)印象非常深刻的還有騎“電驢子”(漢沽人對(duì)摩托車的土稱)的許大夫。許大夫當(dāng)時(shí)可是漢沽的“名人”,經(jīng)常騎著“電驢子”出診去給別人看病。及至長(zhǎng)大才知道,許大夫是臺(tái)胞,能搞到當(dāng)時(shí)非常緊俏的“青霉素”,真能做到手到病除。不過(guò)當(dāng)時(shí)的人們很窮,很多人是用不起青霉素的。二弟鳳武就是在興隆街出生的。二弟小的時(shí)候,我們兩個(gè)一起出麻疹,高燒不退。媽媽就是用二弟出生時(shí)留下的臍帶頭,泡水給我們兩個(gè)喝,我們兩個(gè)就好了。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 那個(gè)時(shí)候媽媽經(jīng)常帶我去姥姥家。姥姥家住在牌坊東街,當(dāng)時(shí)叫“狼莊”。到上個(gè)世紀(jì)六十年代,姥姥家這個(gè)位置已經(jīng)是漢沽絕對(duì)的“黃金地段”。姥姥家西邊是一個(gè)胡同,沿胡同南行,直接到寨上花園。胡同西側(cè)是一幢二層小樓,樓內(nèi)由東向西分別是漢沽政協(xié)、鐘表修理店和漢沽照相館。姥姥家的東側(cè)是漢沽曲藝館,漢沽人叫“說(shuō)書館”。再往東就是漢沽當(dāng)時(shí)唯一的電影院—“漢沽人民影院”。姥姥家對(duì)門是一個(gè)旅店。由姥姥家出門向西行200—300米就是新開路了。牌坊街與新開路的交口分別是漢沽百貨公司、漢沽工人俱樂部、漢沽飯店和漢沽唯一的一個(gè)新華書店,在五、六十年代這里是漢沽最繁華的地方。媽媽在姥姥家上面有一個(gè)姐姐,我的大姨,然后就是我媽媽,媽媽之下依次是大舅、二舅、四姨、老舅和老姨。姥姥姥爺非常寵愛我,舅舅和姨也非常喜歡我。我小時(shí)候經(jīng)常和媽媽到姥姥家。長(zhǎng)大后讀小學(xué)高年級(jí)和讀初中時(shí),我就是住在姥姥家,所以我常說(shuō),我是吃姥姥家的飯長(zhǎng)大的。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 娘娘廟街,我記憶中家的最初印象,盡管已過(guò)去近七十年了,物是人非,但我還是時(shí)常想起薊運(yùn)河上的白帆片片,船來(lái)船往,興隆街上的車水馬龍,沿街路邊那誘人的拉“洋片”,還有入夜之后小販們那悠長(zhǎng)的叫賣聲。在這里,我度過(guò)了自己無(wú)憂無(wú)慮的童年。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 這里是現(xiàn)在的漢沽鹽業(yè)風(fēng)情游覽區(qū)。從這塊“古鹽田”的石碑向東南看,就是當(dāng)年的漢沽鹽場(chǎng)原來(lái)的十三工區(qū),地名叫北大港(港在漢沽讀jiang,第三聲),這里是我父親到鹽場(chǎng)之后最初工作的地方。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 1957年鹽場(chǎng)在北大港修建了一些職工家屬宿舍,我們家就從娘娘廟街搬到了北大港宿舍。我印象中一共四排房子,我家住東起第一排第二家。出門向南,不遠(yuǎn)處就是思家坨的村民種的耕地,有谷子、玉米、高粱,田地中間有一棵高大的榆樹,春末夏初,榆樹上掛滿了白色的榆錢,大孩子們爬上樹去摘榆錢。從宿舍向西再向南可以走到思家坨,經(jīng)思家坨向西大約三、四里路就到寨上了。從我家出來(lái)向北就是爸爸上班的灘地。當(dāng)時(shí)爸爸在灘地開柴油機(jī),到這個(gè)機(jī)房要走好多鹽田的埝梗,然后經(jīng)過(guò)一個(gè)長(zhǎng)長(zhǎng)的又很窄的木板橋,人走上去之后,木板橋上下晃動(dòng)的很厲害。我第一次走這個(gè)橋,很害怕,不敢走。爸爸工作的柴油機(jī)房里有濃濃的柴油味,我特別喜歡聞柴油味,每次到這里,我總要好好的吸幾下那充滿柴油味的空氣。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 我們的這個(gè)新家只有一間房子,進(jìn)門之后先是灶臺(tái),灶臺(tái)上有媽媽貼的灶王爺,灶王爺?shù)膬蓚?cè)是對(duì)聯(lián),分別是“上天言好事,回宮報(bào)吉祥”,橫批“闔家平安”。這也是我在自己家里最早的“灶王爺印象”。房子的北側(cè)是我們一家的床鋪。那時(shí)候家里沒有家具,基本上每家都是這樣。 在我童年的記憶中,在北大港這段生活是我印象中最富裕的生活。爸爸在用柴油機(jī)拉水時(shí),好多魚隨著水車上來(lái),用撈令抄一下就把魚抓到了,爸爸拿回來(lái)成為我們的盤中佳肴。那個(gè)時(shí)候我們能吃上雞蛋炒米飯,這可是我當(dāng)時(shí)能想到、能吃到的最好的美食了。那時(shí)候家里經(jīng)??梢猿缘襟π?,那可是真正的海蟹,各個(gè)頂蓋黃。吃完螃蟹之后,我和弟弟先用土活好泥,然后用泥做兩個(gè)長(zhǎng)方形的泥坨,在泥坨的上端分別鑲嵌兩個(gè)蚶子殼,用泥坨上的蚶子殼把螃蟹蓋架起來(lái),放在迎風(fēng)的地面上,就成了一個(gè)螃蟹蓋做成的風(fēng)車。我們做好之后,其他孩子們競(jìng)相效仿。放眼望去,一排“螃蟹蓋風(fēng)車”一起飛轉(zhuǎn),現(xiàn)在回想起來(lái),這也是那個(gè)年代一道獨(dú)特的風(fēng)景了。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 記得也是在北大港,爸爸買了家里第一輛自行車,是一輛正宗的28大水管自行車,黃色的金牛車胎,非常漂亮。那個(gè)時(shí)候買一輛自行車的欣喜,不亞于今天家里買一輛豐田卡羅拉或大眾速騰。當(dāng)時(shí)爸爸是晚上回來(lái)的,我已經(jīng)躺下準(zhǔn)備睡覺了,爸爸回來(lái)了,不僅買了自行車,還買了一大盤香蕉,這是我第一次見到香蕉。爸爸給我掰了一個(gè)香蕉,剝開皮讓我吃,我嘗了一口,說(shuō)不好吃,從此,我到目前為止,再也沒有吃過(guò)香蕉??赡苁菋寢尮艿奶珖?yán)的緣故吧,我從小吃東西就特別偏食,沒吃過(guò)的東西從來(lái)不吃,寧可吃米飯就咸菜,也不會(huì)嘗一口雞肉。很長(zhǎng)時(shí)間內(nèi),我吃飯就是咸菜、蝦皮為菜,能有一點(diǎn)菜湯下飯就非常不錯(cuò)了。這輛自行車一直騎到70年代后期才賣掉,可是我們家的大功臣。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 1958年大妹鳳娟在北大港宿舍出生。小時(shí)候,大妹鳳娟出麻疹,高燒不退。爸爸騎自行車,馱著媽媽,媽媽抱著大妹去醫(yī)院。當(dāng)時(shí),風(fēng)特別大,天已經(jīng)快黑了,夜里爸爸媽媽沒有回來(lái),家里就是我和弟弟兩個(gè)很小的孩子,也不知道害怕。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 我第一次看電影也是在北大港,當(dāng)時(shí)是在工區(qū)的前面的空地放映的露天電影,媽媽和四姨帶我和弟弟去看電影,影片的名字是《深山里的菊花》,影片的內(nèi)容已經(jīng)記不清了,但這個(gè)名字我始終記得。前些年我曾試圖找一張這部電影的光盤看看,始終沒有找到。后來(lái),我是從網(wǎng)上找到了這部電影,海默編劇,凌子風(fēng)導(dǎo)演,主要演員有田方(這是我看到的他演的第二部電影,另一部是《英雄兒女》)、陳立中、胡朋等。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 當(dāng)時(shí)爸爸在灘地上班,很少管家里的事,大事小事都是媽媽在操持。過(guò)年了,媽媽帶我們買來(lái)年畫,貼年畫是我和弟弟最開心的事了。一幅“新安江水電站”的年畫給我留下了非常深刻的印象。及至長(zhǎng)大后才知道,為建新安江水電站而形成的千島湖,淹沒了兩座千年古城—古淳安和古遂安。過(guò)年了,媽媽給我們穿上新衣服,家里喜氣洋洋,真的是小孩盼過(guò)年?。?lt;/span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 當(dāng)時(shí)正是“大躍進(jìn)”的年代,場(chǎng)里組織家屬去勞動(dòng),干臨時(shí)工,到“大圈子”(制鹽過(guò)程中儲(chǔ)水的池子,比“旺子”淺,四周是比較深的溝,約及人的腰部,中間比較淺)里去撈“扎扎毛”(海水中的一種水草)。媽媽給我?guī)衔铱吹臅椭形绯缘酿z頭。媽媽下去干活,我在岸上看著弟弟。記得有一次因?yàn)槲也恍⌒?,把饅頭掉到水里了,中午我們娘三個(gè)就吃被海水泡了的饅頭。那個(gè)時(shí)候我看到媽媽的勞累和不容易,就開始慢慢的懂事了。爸爸當(dāng)時(shí)是灘地的柴油機(jī)工,鹽場(chǎng)的五級(jí)工,月工資74.98元,這在當(dāng)時(shí)是挺不少了??墒敲吭乱o老家拿去很大一部分,說(shuō)是要還解放前、解放初家里欠的債及供養(yǎng)奶奶,所以我們的生活并不寬裕。這樣一直到58年爸爸去紅專學(xué)校上學(xué),工資降低了,才不給老家拿錢了。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 我成年以后的同事、同學(xué)高慶義、高景和,二場(chǎng)的電工唐廣明家,當(dāng)時(shí)都住在北大港??倛?chǎng)總務(wù)處的宋綬庫(kù)伯伯,就在工區(qū)當(dāng)記錄員,和爸爸是同事、朋友。等到我長(zhǎng)大之后,和宋伯伯的子女宋臣、曉軍,侄子宋瑞又是同事、朋友,我們成了真正的世交?,F(xiàn)在回想起來(lái),這也是一段佳話了。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 1959年夏,我們家離開北大港,搬到后大坨、二化,我們?cè)谶@里住了二年多。長(zhǎng)大后,從二化到寨上,要經(jīng)過(guò)我們當(dāng)初住的北大港,可是這個(gè)地方再也看不到了。多年以后我問爸爸,北大港怎么沒有了呢?爸爸說(shuō),當(dāng)?shù)厝速u土,一點(diǎn)點(diǎn)把這塊地方都給賣沒了,當(dāng)時(shí)海下大部分地方都是咸土,而這塊地方地勢(shì)高,是甜土。以后,鹽場(chǎng)就把這塊地方改造成灘地了。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 盡管在北大港住的時(shí)間很短,但我挺懷念那個(gè)地方。懷念在北大港時(shí)生活的富裕,懷念我和弟弟一起無(wú)憂無(wú)慮的玩耍,懷念媽媽帶我和弟弟過(guò)春節(jié)時(shí)的喜悅歡樂,懷念和弟弟一起到田野里捉昆蟲、摘野果的愉悅,懷念那段充滿著快樂與幻想的金色童年。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 這張照片就拍攝于我家住北大港期間,當(dāng)時(shí)媽媽懷著大妹,奶奶和老叔來(lái)漢沽,拍攝了這張照片。我六歲,弟弟鳳武三歲。</span></p> <p class="ql-block"> 動(dòng)筆于2021年10月17日</p><p class="ql-block"> 完成于2022年3月28日夜</p><p class="ql-block"> 定稿于2022年7月29日夜</p>