<p class="ql-block"> 一 </p><p class="ql-block"> 我被投入H市第一KAN守所的第一天，剛安頓好被褥和洗漱用品及餐盒，就問監(jiān)室里的安全員（在里邊正式稱呼叫安全員，但里邊的人都叫“二鋪”，就是鋪位在老大旁邊、伺候監(jiān)室里的老大、同時(shí)兼任監(jiān)室生活委員角色的那個(gè)人）:這里有沒有書可以看？我所在的十四號(hào)監(jiān)室的二鋪——那個(gè)我前文里提到過的“團(tuán)長”——用嘴朝老大旁邊努了努，然后小聲說:“莫哥同意你看才行……” 我順著他示意的方向看過去，莫哥（人們都那樣稱呼他，當(dāng)時(shí)只有47歲，真實(shí)姓名在此不便公布。他是監(jiān)室老大，我市黑SHE會(huì)第一頭目的罪名被捕，其實(shí)后來我才知道實(shí)際情況不完全是那樣，但說來話長，此文也不能提。）枕頭旁邊擺了兩摞書，至少二十本的樣子，碼放得整整齊齊。</p><p class="ql-block"> 每周一到五， 在晚飯后（18:30）到睡覺（22:00）之間是自由活動(dòng)時(shí)間，周六日全天可以自由活動(dòng)。周一到五的工作時(shí)間，2020年疫情開始之前，絕大多數(shù)時(shí)間都要?jiǎng)趧?dòng)（具體另文敘述），偶爾哪天不勞動(dòng)也必須得在鋪上打坐。疫情開始以后到2020年3月底我離開，勞動(dòng)都取消了，但必須長時(shí)間打坐，就是盤腿坐在硬鋪板上，后來我的屁股上被磨出來兩塊死皮。</p><p class="ql-block"> 所以，不管是打牌下棋還是在那個(gè)狹小的空間里活動(dòng)，或者是看書，每天和整個(gè)周末，也有那么一段自己可以支配的時(shí)間。</p><p class="ql-block"> 第一天晚上，我就去莫哥那里問，我可以翻翻那些書嗎？其實(shí)我已經(jīng)犯了里邊的忌，因?yàn)槊總€(gè)新進(jìn)去的人犯（在里邊未被法院判決的都叫人犯，和犯人有所不同。），如果老大不主動(dòng)找你說話，一般都不敢輕易湊過去和老大說話，更別說提要求。但是，可能因?yàn)槲铱瓷先ハ駛€(gè)文化人，也不是偷雞摸狗詐騙強(qiáng)J吸毒進(jìn)去的,所以莫哥挺和氣的笑笑說看吧，但是別翻亂了。</p><p class="ql-block"> 于是我把那些書都翻了一遍，很可惜，幾乎都是很低劣的武俠或神話小說，還有幾本低劣的戰(zhàn)爭小說。還好，有一本《三國演義》的下冊，其他的正經(jīng)書一本沒有。而且，那些書大部分已經(jīng)很破舊，看得出已經(jīng)被翻看了很久。</p><p class="ql-block"> 我又問二鋪，外面能把書送進(jìn)來嗎？他苦笑一下，說:“理論上全新的沒拆封的書可以送進(jìn)來，但是，沒有過硬的關(guān)系就別想了，沒人鳥你。有時(shí)候即使你家屬從外面把書遞到門房，可能到你出去了還沒看到書在哪里……” 我又問這里的書是咋回事？團(tuán)長說，沒人能說的清楚這些書是啥時(shí)候進(jìn)來的，這些事兒多半要看每個(gè)監(jiān)室老大的本事，有時(shí)候會(huì)突然進(jìn)來好幾本。當(dāng)然，這些書也都在這個(gè)“筒子”（一個(gè)樓道的十多個(gè)監(jiān)室）里互相流傳。團(tuán)長說他記得《三國演義》是上中下三本，那兩本現(xiàn)在在別的屋……</p><p class="ql-block"> 于是頭幾天，在晚飯后百無聊賴的時(shí)間里，我就看那本《三國演義》。再過了沒幾天，和莫哥熟悉了，讓他幫忙把其他兩本要回來。莫哥就告訴里邊“跑筒子”（負(fù)責(zé)給各個(gè)監(jiān)室送飯送水以及打掃樓道衛(wèi)生的在押人員）的，找到另外兩本拿回來，再把屋里其他幾本送出去。</p><p class="ql-block"> 后來離開那里以后，我才慢慢明白，也就是在剛進(jìn)去就要讀書的這個(gè)過程中，莫哥以及里邊的其他十六七個(gè)人，對我有了第一印象。</p><p class="ql-block"> 在里邊度過最難熬的前兩周以后，漸漸不那么煩躁了，能稍微靜下心來以后，卻越發(fā)的體會(huì)到單調(diào)的可怕和失去自由的煎熬。于是更渴求能找到好書來看，但確實(shí)是沒有。莫哥已經(jīng)盡了力，讓跑筒子那倆人把其他監(jiān)室的書都換了一遍，也沒有找到任何一本嚴(yán)肅的東西。一直到我進(jìn)去三個(gè)月后，有一天終于傳進(jìn)來三本好書——一本圖文并茂的《末代皇帝年譜》，有很多溥儀的珍貴影像資料。一本路遙的《人生》，還有幾本時(shí)尚類雜志。最值得提的，是一本嶄新的劉慈欣的《三體》，但不知道為什么，只傳進(jìn)來一本第二冊，那一套書應(yīng)該是三冊。</p><p class="ql-block"> 二</p><p class="ql-block"> 進(jìn)去兩三天以后，全體打坐的時(shí)間，莫哥把我從最后面（晚上睡覺的大通鋪也是白天打坐的地方，新來的都排在最后。）叫到他的后面，沒啥開場白，只倆字兒:“說說”……</p><p class="ql-block">我:“說什么？”</p><p class="ql-block">莫哥:“什么都行，只要你想說的，你能想起來的……”</p><p class="ql-block">我看著莫哥沒有表情的臉，略微思索一下，</p><p class="ql-block">說:“談?wù)?，你有興趣嗎？”</p><p class="ql-block">“好啊……”</p><p class="ql-block"> 這時(shí)候，后面的羅老（我省某大型國企曾經(jīng)的董事長，67歲，因涉嫌腐敗被捕。）和“團(tuán)長”（某部隊(duì)干休所營級干部，上校，涉嫌腐敗被捕。）都往前湊了湊，他們都想聽聽。</p><p class="ql-block"> 那時(shí)他們都以為我真的是一個(gè)中學(xué)的教導(dǎo)主任，這是我進(jìn)去自我介紹的。因?yàn)槲以犝f，里邊似乎比較尊重老師，一般不怎么欺負(fù)文化人。后來再品，也是也不是。能不能得到尊重，在里邊首先要看外面有沒有很過硬的關(guān)系，如果獄警甚至隊(duì)長所長點(diǎn)名照顧的，就最有地位。其次看自己的體魄和心性，體格好的能保證自己不受欺負(fù)，不能保證得到別人的尊重。體格不夠強(qiáng)壯意志力不夠堅(jiān)強(qiáng)的，只能乖乖夾著尾巴做人做事。身體和精神都不夠強(qiáng)壯、個(gè)人習(xí)慣還不好的，比如沒什么見識(shí)還話多、懶惰、臟、奸滑……這些人就是大家的出氣筒，在里邊地位最低。</p><p class="ql-block"> 能不能得到別人特別是監(jiān)室老大的尊重，其實(shí)最后還是要看個(gè)人綜合素質(zhì)和社會(huì)地位，案件性質(zhì)倒是最次要的。起碼在我待的那個(gè)監(jiān)室里，莫哥是這樣的。我想其他監(jiān)室也都差不多。那里像個(gè)大熔爐，估計(jì)不會(huì)有溫度不同的區(qū)域存在。</p><p class="ql-block"> 第一次和莫哥的聊天就關(guān)于政ZHI，說的倒是直接了當(dāng)，而且題目似乎還很宏大，談到了一些我對體制的看法乃至我國的一些近代歷史，一發(fā)不可收拾，一直聊了三個(gè)多小時(shí)，中間有兩三次散步休息時(shí)間也在談。也就是在那次聊天中，我對莫哥有了清晰深刻的第一印象。</p><p class="ql-block"> 因?yàn)槲抑滥绲淖锩俏沂械谝缓赟HE會(huì)“蒙GU軍”首要頭目，其他一無所知。我沒進(jìn)去之前，和黑SHE會(huì)也沒有任何交集。對黑SHE會(huì)以及黑社HUI老大的認(rèn)知應(yīng)該和普通人的認(rèn)知差不多，覺得他們無非就是好勇斗狠，打打殺殺的一幫地痞無賴而已。</p><p class="ql-block"> 但是，和莫哥的第一次聊天，我就有了新的認(rèn)知。我很驚奇的發(fā)現(xiàn)，他不是我印象中那種頭腦簡單只會(huì)斗狠的黑老大，他對歷史和政至有很高層次的認(rèn)知，有些歷史知識(shí)點(diǎn)甚至比我記得清晰。在我倆聊天的過程中，羅老偶爾插話，團(tuán)長則一直聽但一句話不說。那個(gè)上午，我們?nèi)齻€(gè)人立刻覺得，都找到了愿意繼續(xù)聊下去的同伴以及話題。</p><p class="ql-block"> 在后來漫長的四個(gè)多月的日子里，我夯實(shí)了自己最初的判斷。羅老是個(gè)真正的優(yōu)秀企業(yè)家，對凱恩斯經(jīng)濟(jì)學(xué)和奧派經(jīng)濟(jì)學(xué)都有清晰的認(rèn)知，這個(gè)大大出乎我的意料，我本以為他不過是一個(gè)官僚。而莫哥則是一個(gè)很聰明也很善于思考和提問的黑老大，他雖然只有初中畢業(yè)，但他的認(rèn)知超過八成的國人。我后來曾經(jīng)直接了當(dāng)?shù)暮退懻撨^這個(gè)問題，我說你學(xué)歷不高但認(rèn)知程度高的原因是什么你總結(jié)過嗎？我也問過他，這個(gè)觀點(diǎn)或者那個(gè)觀點(diǎn)，你是怎么得來的？他也大大方方的說，他進(jìn)來以前也曾是所謂的社會(huì)精英，他周圍的各行業(yè)包括體制內(nèi)精英也很多，長期的耳濡目染，結(jié)果就是他對某些問題的認(rèn)知層次以及思維方式，比很多人強(qiáng)了不少。</p><p class="ql-block"> 除此之外，我覺得莫哥的認(rèn)知層次高，一個(gè)重要的原因，是他自己聰明好學(xué)愛思考。但這不是本文的主要內(nèi)容，暫且不表。 </p><p class="ql-block"> 三</p><p class="ql-block"> 里邊那些破舊的低劣的武俠小說倒是一直有人翻看。打坐時(shí)間，我沒書看又閑不住的時(shí)候，就和前面幾個(gè)人聊天。過了一個(gè)多月，一天晚上，我心情不好，長吁短嘆的時(shí)候，團(tuán)長很小聲地對我說:你已經(jīng)很厲害了，用了不到一個(gè)月時(shí)間就坐到了這里（指白天直接坐在老大后面第二個(gè)位置）。我達(dá)到你今天這個(gè)狀態(tài)，用了整整五個(gè)月時(shí)間……你沒啥好難受的，你的知識(shí)和口才就是你最好的本事……</p><p class="ql-block"> 我知道他是好意勸我，所謂我的知識(shí)和口才，是我們平時(shí)沒事時(shí)，我給他們講的那些書，最主要的就是《三體》。</p><p class="ql-block"> 似乎是從我進(jìn)去半個(gè)多月以后開始，白天打坐或者晚上自由活動(dòng)時(shí)間，也是實(shí)在無聊，我就坐在前面，給他們（其實(shí)主要聽眾就是莫哥，老羅，團(tuán)長，老洪）講劉慈欣的《三體》。因?yàn)檫@部小說有很強(qiáng)的情節(jié)和故事性，其實(shí)也好講。而且我非常喜歡這部小說，看了四五遍。在那個(gè)封閉的環(huán)境里，這樣瑰麗宏大的想象力的小說，確實(shí)給單調(diào)灰暗的生活帶來一抹難得的亮色。</p><p class="ql-block"> 我就像一個(gè)說書人，每天坐在前面講啊講，其實(shí)有些情節(jié)我也記不清楚了，有的也落下了，記不清的只好用我的想象力來彌補(bǔ)。直到2022年的3月，傳進(jìn)來一本《三體》的中冊，我一字不落的又看了一遍。團(tuán)長也拿來看了幾天，后來放下了，他說沒有前后的書他確實(shí)看不懂，還是聽你講吧。莫哥倒是很認(rèn)真的看完了，還不時(shí)提一些問題，所以我覺得他和有些人不同。比如他很認(rèn)真地讓我給他科普暗物質(zhì)和暗能量的概念，也讓我給他講大概的移動(dòng)通信原理，甚至還和我討論“薛定諤的貓”這個(gè)概念……</p><p class="ql-block"> 在那里邊，所有人都吃著同樣沒區(qū)別的飯，日常也是毫無差別的活著的模式，所以，精神世界的差距，就讓每個(gè)人的生活感受（包括個(gè)人感受和在別人眼里的樣子）截然不同。</p><p class="ql-block"> 在那里邊，我的心情當(dāng)然也非常的不爽，包括憂慮、煩躁和憤怒。但人不可能時(shí)時(shí)刻刻都是那樣的負(fù)面情緒，所以都會(huì)本能的尋求解決方式。大多數(shù)人就打牌，有的人會(huì)下棋，有幾個(gè)天天翻看武俠小說，老洪除了打牌下棋之外則愛寫日記，其實(shí)都是給老婆傾訴的真心話，有些瑣碎，但也有一些話情真意切、生動(dòng)感人。當(dāng)然也有人啥也不干，默默發(fā)呆……</p><p class="ql-block"> 在講了好幾個(gè)月《三體》以后，大概在二月份的某個(gè)晚上，當(dāng)我讀到一段話時(shí)，就像被電擊了一下，立刻深深地記住了:</p><p class="ql-block"> 唯一不可阻擋的是時(shí)間，它像一把利刃，無聲地切開了堅(jiān)硬和柔軟的一切，恒定地向前推進(jìn)著。沒有任何東西能讓它的行進(jìn)產(chǎn)生絲毫顛簸，它卻改變著一切……</p><p class="ql-block"> 在那樣困頓的環(huán)境里，那段話簡直就像上帝在毫無預(yù)料的情況下突然出現(xiàn)在你面前，清晰讀出的一段圣經(jīng)，給了我堅(jiān)定對待困境的勇氣和深刻的哲學(xué)依據(jù)。</p><p class="ql-block"> 除了《三體》，還有一部著名的電影《肖申克的救贖》，里邊的幾個(gè)主要情節(jié)，成了支撐我在那么不堪的境遇里滿懷希望的度過每一天的主要精神支柱。</p><p class="ql-block"> 除了幾乎每天必修的《三體》，我和莫哥和羅老也認(rèn)真的討論國家的大政方針和經(jīng)濟(jì)政策以及各地實(shí)際情況，而且談的很投機(jī)很深入。現(xiàn)在想想，似乎有些匪夷所思。因?yàn)榱_老和莫哥都不愿意過多談?wù)撟约旱陌盖?，我的事兒又非常簡單，所以我們似乎沒別的可談。還好，似乎我們?nèi)齻€(gè)人的價(jià)值觀還沒有大的分歧，基本都比較偏右。再加上羅老有真正的經(jīng)濟(jì)學(xué)底子，莫哥也愛聽愛學(xué)愛提問，所以我們能談的來。羅老也驚嘆，他說我一個(gè)中學(xué)的文科老師，一天買賣沒做過，咋對經(jīng)濟(jì)學(xué)有那么深的興趣？他還說，在體制內(nèi)這么多年，遇到的懂市場理論的大多數(shù)是南方的企業(yè)家和一些老師，在他周圍，這么愛學(xué)習(xí)的還真沒遇到……我笑笑說咱倆遇到的不是正經(jīng)地方……莫哥雖然沒有什么理論修養(yǎng)，但是他也做了好多年生意，而且有些生意做的還挺大，他多年的摸爬滾打積累了好多經(jīng)驗(yàn)，用理論加以提煉總結(jié)，他就有豁然開朗的感覺。</p><p class="ql-block"> 憑借談得投機(jī)，我在那個(gè)監(jiān)室里得到了莫哥和羅老的尊重和關(guān)照。現(xiàn)在想來，我在那間屋子里的那段時(shí)間，其實(shí)是心態(tài)最好狀態(tài)最自由的一個(gè)。比如打坐的時(shí)候，如果誰坐姿不整或者抱腿坐著（因?yàn)殚L時(shí)間盤腿坐很難受），管教民警偶爾會(huì)通過監(jiān)控（每個(gè)屋子都被24小時(shí)實(shí)時(shí)監(jiān)控著，視頻直接通到市局、省廳和公AN部）喊話，喝令某個(gè)人坐好。所以其他人只能咬牙忍著坐。我試過，保持他們要求的那個(gè)姿勢我最多坐過五分鐘，腿疼的受不了，只好抱著膝蓋坐。就這么個(gè)事兒，在其他人眼里，就是大大的出格，雖然莫哥也曾很認(rèn)真地要求或者按他的話說——幫我長點(diǎn)本事，但我實(shí)在坐不?。ò次椰F(xiàn)在的觀點(diǎn)，其實(shí)我也看不上那種忍不住這類所謂“小事”的男人），于是莫哥也就容忍了。甚至有些時(shí)候，在打坐時(shí)間，他會(huì)讓我擦地（其實(shí)就是變相的活動(dòng)筋骨），管教民警從監(jiān)控里看到我在擦地，喊話，莫哥說這是在罰他，因?yàn)樗蜃鴷r(shí)說話……</p><p class="ql-block">（未完待續(xù)）</p>