<p class="ql-block ql-indent-1"><b style="font-size:22px;">“媽！今早吃啥了？吃的咋樣？”</b></p><p class="ql-block ql-indent-1"><b style="font-size:22px;">“我上午一個(gè)人蒸了茄子包子、馬如（學(xué)名馬莧菜）菜饃，還蒸了幾個(gè)水果玉米，共搭了四籠……”</b></p><p class="ql-block ql-indent-1"><b style="font-size:22px;">接著話匣子打開(kāi)了?！艾F(xiàn)在社會(huì)就是好，醫(yī)學(xué)水平高?！?lt;/b></p><p class="ql-block ql-indent-1"><b style="font-size:22px;">“想吃啥，想買啥，快遞都送到巷里你葉姐家了?！?lt;/b></p><p class="ql-block ql-indent-1"><b style="font-size:22px;">“你好好管娃，不用給我操心了?！?lt;/b></p><p class="ql-block ql-indent-1"><b style="font-size:22px;">……</b></p><p class="ql-block ql-indent-1"><b style="font-size:22px;">聽(tīng)到媽媽底氣十足，爽朗干脆的說(shuō)話聲。半年多來(lái)的擔(dān)憂、忐忑、不安、焦慮、糾結(jié)一下子釋然了。</b></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><b style="font-size:22px;">去年年關(guān)將近，幾次和媽媽打電話，媽媽聲音嘶啞，說(shuō)話有氣無(wú)力。明顯感覺(jué)到她身體不適，健康堪憂。可她硬說(shuō)啥都好著呢，身體沒(méi)啥事。當(dāng)時(shí)西安因疫情封城，弟弟被隔離西安。我在上海照顧外孫也無(wú)法趕回。一直拖到正月十二，才在兩個(gè)弟弟強(qiáng)烈要求下，到富平縣醫(yī)院接受檢查。結(jié)果讓我們姐弟大吃一驚，猶如晴天霹靂——“食道癌”。</b></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><b style="font-size:22px;">我讓弟弟一邊與大夫商量治療方案，一邊讓女兒快點(diǎn)聯(lián)系人來(lái)上海接替我照顧孩子。特別感謝我的大姑子，每次都在我家最緊要關(guān)頭，不顧自己腰酸背痛，舍下自己小家以解我燃眉之急。正月十六年剛過(guò)完新年，就飛來(lái)上海照顧女兒一家。正月十七一大早我乘飛機(jī)回西安，當(dāng)天下午直奔富平縣醫(yī)院。</b></p><p class="ql-block ql-indent-1"><b style="font-size:22px;">媽媽已八十一歲高齡，腫瘤又在喉結(jié)部位，不敢手術(shù)切除。老人又年邁體弱，免疫力低下。大夫說(shuō)無(wú)法承受化療帶來(lái)的各種副作用。主任建議保守性治療———放療。</b></p><p class="ql-block ql-indent-1"><b style="font-size:22px;">一個(gè)禮拜放療前期準(zhǔn)備。再做核磁，制定方案，整理模具，重做胃鏡，遠(yuǎn)程網(wǎng)絡(luò)會(huì)診…一連串程序折騰下來(lái)，媽媽已疲憊不堪，衰弱之極。出病房散步已成奢望，令人焦慮不安。</b></p><p class="ql-block ql-indent-1"><b style="font-size:22px;">縣級(jí)醫(yī)院基礎(chǔ)設(shè)施有限。原本三個(gè)床位的病房，因病人增多又加了兩個(gè)病床，每個(gè)病人各有一名家屬陪護(hù)，住院環(huán)境可想而知，苦不堪言。各類腫瘤患者云集五樓，癌細(xì)胞折磨地病人百般狀態(tài)，讓人精神崩潰。晚期胃癌疼痛難忍，叫苦不迭；肺癌患者，呼吸困難，咳嗽吐痰；食道患者，食不下咽，愁眉苦臉。更有放療化療的副作用惡心嘔吐，痛苦不堪……三天兩頭的核酸，晝夜不離的口罩。其中煩燥焦慮難以想象，度日如年。</b></p><p class="ql-block ql-indent-1"><b style="font-size:22px;">既來(lái)之，則安之。只要媽媽能夠康復(fù)，像以前一樣大口吞咽吃飯，飲食正常，健康幸福，有質(zhì)量有尊嚴(yán)地安度晚年。做兒女的別無(wú)選擇。只有放下一切包袱，克服一切困難，盡己所能，陪護(hù)照顧，膝前盡孝。讓“你養(yǎng)我長(zhǎng)大，我陪你變老?！辈辉偈且痪淇赵?。</b></p><p class="ql-block ql-indent-1"><b style="font-size:22px;">同醫(yī)生商議，確定好三十次放療方案后，我讓兩個(gè)弟弟照常出門打工維持日常家用。周末休息時(shí)抽空接我娘倆回家洗漱休整兩日。醫(yī)院日常陪護(hù)我一人擔(dān)當(dāng)。</b></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><b style="font-size:22px;">可醫(yī)院這樣的環(huán)境，怎樣才能靜下心來(lái)度過(guò)漫長(zhǎng)的陪護(hù)日子，打發(fā)放療，吊瓶過(guò)程中閑暇時(shí)光。好在醫(yī)院對(duì)面是縣圖書館，抽空去辦了個(gè)借書證，居然找了本巜做靈魂有香氣的女人》。奇怪，有了書的陪伴，似乎從張幼儀、林微因、張愛(ài)玲、楊降…這些歷史優(yōu)秀女名流，高貴的氣質(zhì)，豐富的才情，靈魂的自由，心胸的豁達(dá)身上沾了香氣?？諝馕蹪岬牟》?，刺耳難聽(tīng)的各種噪音也慢慢適應(yīng)了。</b></p><p class="ql-block ql-indent-1"><b style="font-size:22px;">刷屏看書久了，難免眼花繚亂，有空就去幫助病房中那些子女不在身邊的老年人。注冊(cè)陜西一碼通，登錄富平縣醫(yī)院互聯(lián)網(wǎng)。方便外地打拼的年輕人及時(shí)補(bǔ)交住院費(fèi)，了解老人病情，安心工作。協(xié)助護(hù)士掃碼防疫信息以便早點(diǎn)完成核檢工作，盡快給病人配藥打針，做好日常護(hù)理工作。心甘情愿做義務(wù)志愿者。不管身處何境，也努力讓自己變成一束光，照亮自己，溫暖他人。</b></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><b style="font-size:22px;">住院久了，同病房人慚慚熟悉，交流各自的病情，談?wù)劶议L(zhǎng)里短。尤其媽媽一貫的堅(jiān)強(qiáng)樂(lè)觀，與病魔頑強(qiáng)抗?fàn)幍捏@人毅力感染著病房每一個(gè)人。放療十多次后，媽媽就說(shuō)好多了，下咽不那么困難（出院后，才告訴我，當(dāng)時(shí)有多么難受，嗓子疼的象火燒一樣，咽口水都鉆心疼痛。給誰(shuí)說(shuō)也替代不了，忍忍也就過(guò)去了。）有一天午飯居然吃掉一個(gè)肉夾饃，半碗牛肉拉面。病房人大多是“談癌色變”。但媽媽相信醫(yī)學(xué)發(fā)達(dá)，凡是都往好處想。聯(lián)想她四年多次住院經(jīng)歷，不管是去超市擁擠，導(dǎo)致跌倒跨骨骨折。還是熱心幫忙鄰居剁豬頭，誤傷小拇指接骨手術(shù)。還有一年兩次的腰推微創(chuàng)注入骨水泥手術(shù)，都在醫(yī)護(hù)人員的精心治療下，挺過(guò)一道又一道難關(guān)。堅(jiān)信這次住院肯定如以往一樣，一定能好起來(lái)，恢復(fù)正常飲食。經(jīng)常鼓勵(lì)病房中的病友要聽(tīng)從醫(yī)生的安排，陪合護(hù)士的治療。健健康康出院，平平安安回家，不給子女添麻煩，少讓親人掛念擔(dān)憂。</b></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><b style="font-size:22px;">二十多天的放療，各類營(yíng)養(yǎng)膽白的注射，病情有所好轉(zhuǎn)。孫子和孫媳來(lái)醫(yī)院看望，考慮疫情不便在醫(yī)院逗留。直接用車帶到溫泉河濕地公園。老太太在孫子、孫媳的陪伴下又說(shuō)又笑，那像久病不愈住院老人？！</b></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><b style="font-size:22px;">此后只要天氣晴朗，打完點(diǎn)滴后，我就陪著媽媽到公園散步。吸收新鮮空氣，享受春暖花開(kāi)。住院也要不負(fù)春光，不負(fù)美景。信步游覽，微風(fēng)拂面，柳樹(shù)搖曳，波光粼粼，讓人心曠神怡，美不勝收。哈哈，居然在公園東北角發(fā)現(xiàn)縣工會(huì)剛剛開(kāi)辦的 溫泉河書屋。隨手找到一本《富平縣民謠集》，發(fā)現(xiàn)小時(shí)候媽媽教我的童謠。媽媽情不自禁地讀起來(lái)。仿佛回到童年時(shí)光，煤油燈下，媽媽教我讀童謠的場(chǎng)景。那種幸福，那種滿足，無(wú)以言表。</b></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><b style="font-size:22px;">4月8日，終于熬到出院的日子。兩個(gè)弟弟和小侄子一大早來(lái)到醫(yī)院辦理了出院手續(xù)。7萬(wàn)多的住院費(fèi)農(nóng)村合療居然報(bào)了5萬(wàn)多。告訴媽媽后，媽媽直夸“共產(chǎn)黨就是好！”“國(guó)家合療政策好，給我娃減了不少負(fù)擔(dān)。”</b></p><p class="ql-block ql-indent-1"><b style="font-size:22px;">回到老家，姐姐和弟媳己搟好細(xì)面恭候。媽媽說(shuō)終于嘗到可口軟和飯香了。從事護(hù)士工作的侄女剛好休產(chǎn)假在家，媽媽后續(xù)在家也能得到專業(yè)級(jí)的護(hù)理。有兩個(gè)可愛(ài)重外孫身邊嬉鬧玩耍。難得的這種四世同堂，兒孫繞膝的場(chǎng)景，媽媽臉上始終洋溢著幸福的微笑。左鄰右舍鄰居，親朋好友來(lái)家探視。直夸媽媽是個(gè)有福氣的老太太。</b></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><b style="font-size:22px;">龍應(yīng)臺(tái)說(shuō)“幸福就是尋常的日子依舊?！笔前?，幸福原來(lái)如此簡(jiǎn)單。當(dāng)下疫情狀態(tài)，不管是身在何處，只要生活不按下“暫停鍵”。平平安安，忙忙碌碌的人間煙火就是幸福。</b></p><p class="ql-block ql-indent-1"><b style="font-size:22px;">“幸福就是尋常人兒依舊”，你愛(ài)的人，愛(ài)你的人。長(zhǎng)輩們能夠一日三餐，身體健康，平安祥和。中年人打拼事業(yè)，經(jīng)營(yíng)家庭，其樂(lè)融融。孩子們起早貪黑，求學(xué)上進(jìn)，茁壯成長(zhǎng)。一句平安問(wèn)侯，一句暖心祝福。幸福就在身邊，幸福就在當(dāng)下，幸福就在尋常日子中。</b></p>