<p class="ql-block">題記:</p><p class="ql-block">摩洛哥好比一棵大樹(shù),它的根深深地扎在非洲的土地里,它的葉子呼吸著來(lái)自歐洲的和風(fēng),颯颯作響。</p><p class="ql-block">——哈桑二世自傳</p> <p class="ql-block">1,卡薩布蘭卡的失落</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">那時(shí)還年輕,對(duì)遙遠(yuǎn)而神秘的卡薩布蘭卡有許多憧憬。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">以這個(gè)城市為名的電影看過(guò)幾遍,眼前閃過(guò)亨弗萊?鮑嘉(男主里克的飾演者)深夜獨(dú)斟的鏡頭時(shí),還記得他的喃喃低語(yǔ):世上有那么多的城鎮(zhèn),城鎮(zhèn)有那么多的酒館,她卻走進(jìn)了我的?!?。她,由英格麗?褒曼飾演,是到過(guò)這座城最美麗的女子。他倆錯(cuò)過(guò)了彼此的愛(ài)情,讓世界為之惆悵。貝蒂?希金斯為此創(chuàng)作和唱紅的一首歌曲,和電影同名,深沉帶著傷感。它的第一句歌詞是“當(dāng)我們開(kāi)始看《卡薩布蘭卡》影片時(shí),我就愛(ài)上了你?!?lt;/p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">二零壹肆年,在好友維拉的建議下,我們改變了原訂的旅行計(jì)劃,劃掉了法國(guó),換成北非,從巴塞羅那徑直飛到了卡薩布蘭卡。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">自然,最終選擇卡薩布蘭卡,和它是摩洛哥最大的城市,方便的地理位置沒(méi)有直接關(guān)系。法屬殖民地習(xí)俗混合阿拉伯族裔的風(fēng)情,該是個(gè)什么樣子呢?年輕時(shí)腦海里那些模糊的影像,讓我們的好奇有些執(zhí)著。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 飛機(jī)抵達(dá)卡薩布蘭卡時(shí),天色已黑。從出租車向外張望,街道兩旁燈影幢幢。昏暗中的城市面目不清,沒(méi)有現(xiàn)代都市五光十色, 跟電影中上個(gè)世紀(jì)里克酒吧的外景倒是契合。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">沒(méi)等我們展開(kāi)遐想,出租車司機(jī)忽然出了聲,把原先講好的二百摩洛哥元提到了三百,維拉先叫停車,我們也一起大嚷,聲音分貝很高,車廂里的氣氛陡然緊張。司機(jī)卻波瀾不驚,甚至都不看我們一眼,就把價(jià)格恢復(fù)到定價(jià)?;璋档墓饩€下,看不清他的表情變化,只有鼻子上的油光隱約閃現(xiàn)。有人說(shuō)出租車司機(jī)是一個(gè)城市的晴雨表,他們確實(shí)會(huì)給游客留下第一印象。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">入住的旅館是仿照皇宮設(shè)計(jì)的,大門和門廳都照著金碧輝煌去使勁兒,用了很多的金色和紅色。房間里的墻壁是粉色,床上的帷幔是金色。衛(wèi)生間里處處擺滿了花瓣兒,廁紙也是粉紅,進(jìn)了馬桶沾水就成了血色,有點(diǎn)嚇人??吹贸鰜?lái),設(shè)計(jì)者和管理者很努力的營(yíng)造高檔氣氛,審美卻是土豪趣味。維拉和我坐在金縷玉幔的床上,想起國(guó)內(nèi)宮斗劇的海報(bào),笑的人仰馬翻,和預(yù)設(shè)的浪漫小資情調(diào)一點(diǎn)都不沾邊。</p> <p class="ql-block">后來(lái) ,在去古城菲斯的路上,也碰到了紅配金的建筑,看來(lái)這兩種色調(diào)的混搭,是摩洛哥象征富貴的標(biāo)配。</p> <p class="ql-block">卡薩布蘭卡的古城只保留了很小一部分,城墻土黃的色彩顯露著古老的年份,里邊則熱熱鬧鬧的,像極了八十年代國(guó)內(nèi)的鄉(xiāng)鎮(zhèn)的大集:新鮮的整匹牛羊肉掛在柱子上,稱水果的磅秤也似曾相識(shí),秤砣是形狀隨意的鐵塊。有中東特色的是賣椰棗的小攤,那里一排排似流著蜜的點(diǎn)心,蜜棗,很像山東特產(chǎn)蜜三刀,有甜掉牙的即視感。</p> <p class="ql-block">其實(shí),受穆斯林教影響的建筑沒(méi)有上述旅店的土豪氣息,相反,卻相當(dāng)?shù)臉闼?,?jiǎn)潔和大方。下圖的火車站是我們出發(fā)的起點(diǎn),終點(diǎn)的車站也是同樣,色彩以白色為主,細(xì)細(xì)的綠邊鑲嵌,式樣也簡(jiǎn)潔。</p> <p class="ql-block">卡薩布蘭卡的海上清真寺算是現(xiàn)代穆斯林建筑的天花板了。二百米高的宣禮塔,簡(jiǎn)潔大方的建筑造型,乳白為主體的明快色彩,精美的幾何圖案雕刻,摩爾風(fēng)格的拱廊,滿滿的穆斯林風(fēng)情,精工細(xì)作的藝術(shù)品。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">更搶眼的是它的所處位置,整個(gè)建筑物約有一大半的地方探入水中。大西洋的潮起潮落簇?fù)碇@座海上殿堂,氣勢(shì)非凡。之所以建在海邊,傳說(shuō)是為了紀(jì)念先輩從海上移民過(guò)來(lái)。另一說(shuō)法因?yàn)楣6赖膲?mèng)境,真主的寶座應(yīng)該建在水上。這兩種說(shuō)法并不矛盾,清真寺本來(lái)就是老國(guó)王親手主持興建,又以他的名字哈桑二世命名的。</p> <p class="ql-block">單從靠海的一面來(lái)看,哈桑二世清真寺是一個(gè)建筑和環(huán)境極為和諧的人文景點(diǎn)。往市區(qū)的方向多轉(zhuǎn)一會(huì)兒,就看到了下圖的場(chǎng)景。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">當(dāng)時(shí),我們幾個(gè)站在這殘?jiān)珨啾谥?,望著不遠(yuǎn)處高聳靚麗的清真寺,一陣愣神。這算是草雞窩里飛出來(lái)的金鳳凰嗎?對(duì)比太強(qiáng)烈了。網(wǎng)上記載,這座清真寺耗資近六億美金,全國(guó)很多人都捐錢湊份。九三年竣工,到我們?nèi)サ亩阋凰?,二十一年過(guò)去了,周邊的配套建設(shè)依然沒(méi)有起色。聯(lián)想到我們住宿的那條街上,周圍的破爛房子簇?fù)碇粋€(gè)土豪賓館,不禁搖頭嘆息。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">從清真寺沿著海邊走走,想試一下大西洋海水和太平洋的不同,竟然找不到一處通向海濱的路。大片的海灘都被封了起來(lái),一個(gè)接一個(gè)的建起了俱樂(lè)部,餐館等,像是都掛上了“閑人免進(jìn)”的牌子,市民和一般游客無(wú)緣進(jìn)入。同處一樣的天空之下,普通人卻喪失了平等享受公共資源的權(quán)利。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">想起了論語(yǔ)中的一句話:“不患寡而患不均,不患貧而患不安?!?國(guó)家的好壞,不在于民眾和土地的多少,貧或富,而在于政治制度的公正和社會(huì)秩序的安寧。看到了卡薩布蘭卡城市面貌顯露的不均,再回頭審視文章開(kāi)頭出租車司機(jī)的小插曲,還有另外幾個(gè)類似事件,理解了那些用各種小伎倆從游客身上揩油的做法。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">離開(kāi)的火車上,伴著車輪的轟響,耳邊隱約又聽(tīng)到了貝蒂的歌聲:“請(qǐng)回卡薩布蘭卡來(lái)找我吧”。這首歌尾部的旋律峰回路轉(zhuǎn),跟著哼唱頗有難度。或許,機(jī)緣巧合時(shí)可以回來(lái)。摩洛哥的月亮依舊,可那心碎的感情,那失落的憧憬,還能再次找回嗎?</p> <p class="ql-block">2,撒哈拉沙漠的黃昏</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">從卡薩布蘭卡輾轉(zhuǎn)幾次,在到達(dá)撒哈拉沙漠邊的民宿時(shí),心里還是有些小激動(dòng)的。多年前三毛撒哈拉故事撒下的種子,遇到了合適的土壤,瞬間萌發(fā)出了枝芽。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">民宿的房子孤零零的矗立在黃沙中。土墻是黃的,幾件家具是黃的,床上的被褥,毯子也是黃色的,細(xì)細(xì)的沙粒無(wú)處不在,卻遁于無(wú)形之中。不經(jīng)意時(shí)隨便一摸,那摩挲的手感就會(huì)提醒你,這已經(jīng)是進(jìn)了沙漠的門里。</p> <p class="ql-block">迫不及待的抓起相機(jī)沖了出去。下午時(shí)分狂風(fēng)肆虐,黃沙漫天飛舞,遮天蔽日的。人在沙海里不敢張嘴。瞇著眼睛,眼前一片渾黃。跌跌撞撞的走回民宿,抖落出渾身無(wú)處不在的沙子。這是撒哈拉送來(lái)的見(jiàn)面禮,也是大沙漠的日常。三毛對(duì)荷西說(shuō):每想你一次,天上飄落一粒沙,從此形成了撒哈拉。這種愛(ài)情和思念曾存在于無(wú)數(shù)少女的夢(mèng)中,親臨其境,再浪漫的人也會(huì)覺(jué)得,這是多么極致的文學(xué)夸張。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">第二天風(fēng)和日麗,在民宿主人阿麻的推薦下,我們參加了一個(gè)沙漠半日游。撒哈拉在阿拉伯語(yǔ)里就是大沙漠的意思,它大到了橫跨十多個(gè)國(guó)家,面積幾乎相當(dāng)于美國(guó)國(guó)土??床坏饺?,一個(gè)角落也許可以見(jiàn)微知著。幾個(gè)人饒有興致的看到了廢棄的村莊,廢棄的磷礦遺址,仔細(xì)端詳了帶著條紋的礦石。驚奇的目光還投向了遠(yuǎn)處帶著水洼的一小片綠洲。還有土著柏柏爾人,在低矮的帳篷里,坐在地上用最原始的方法打著駱駝毛。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">半日游的最后是在一個(gè)村落里看非洲鼓樂(lè)表演。沙漠里也居住著少量的黑人,算是來(lái)這里的移民。幾位黑人朋友在地上坐成一排,拘謹(jǐn),嚴(yán)肅的擊鼓歌唱。伴著節(jié)拍,維拉和我都下場(chǎng)參與了舞蹈,可他們?nèi)匀粵](méi)有放開(kāi)。從頭至尾,臉上沒(méi)有笑容。</p> <p class="ql-block">下午時(shí)分,期盼的時(shí)刻來(lái)臨。裹上阿麻給我們提供的大紗巾,出來(lái)見(jiàn)到了駝隊(duì)。牽駝人身材矮小,穿著柏柏爾人的傳統(tǒng)服飾,站在不高的駱駝旁邊,和我們腦海中預(yù)設(shè)的大漠行走的場(chǎng)景高度吻合。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">單峰駝要靠座墊之類的東西塞著才能坐穩(wěn),騎起來(lái)前后晃蕩的幅度很大,再加上上下顛簸,很是難受。不過(guò),終于要看到向往已久的大沙漠了,好奇的左顧右盼,調(diào)整著坐姿擺著造型。不知覺(jué)中,就進(jìn)入了沙丘連綿的地帶。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">吃力的上了一個(gè)沙丘,看到駱駝的身影已經(jīng)拉的很長(zhǎng),便下來(lái)跟著走了一段。駱駝也累了,跪臥在沙脊線旁邊休息,保持著隊(duì)形,成為沙漠里一道特別的風(fēng)景線。</p> <p class="ql-block">維拉兩口子喜歡滑雪,準(zhǔn)備利用沙和雪類似的物理性質(zhì)實(shí)驗(yàn)滑沙。他們帶著滑板,興高采烈的在一處較陡的沙丘滑下爬上,引來(lái)了另外一組游客。牽駝的柏柏爾人也欣然加入,坐在一塊木板上玩的不亦樂(lè)乎。歡騰的聲浪在大沙漠里掀起了波瀾,因地制宜,加上一點(diǎn)創(chuàng)新的思維,撒哈拉就變成了世界頂級(jí)的運(yùn)動(dòng)場(chǎng)地,給旅人們?cè)鎏砹肆硪环N歡樂(lè)。</p> <p class="ql-block">太陽(yáng)漸漸沉下,無(wú)風(fēng)無(wú)云。撒哈拉沙漠完全收起了昨日狂暴的脾氣,變得沉靜,溫柔,像是剛揭開(kāi)蓋頭的新娘。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">沒(méi)有森林,草木作為衣衫,她的肌膚裸露著,圓潤(rùn)的身?xiàng)l凸凹有致,波浪般的曲線一直延展到目力所及的天際線。組成她的沙粒是那樣細(xì)小,松散。隨風(fēng)起舞之后,她便順?lè)陲L(fēng)的調(diào)教和裁剪,呈現(xiàn)出這樣溫婉的姿態(tài)。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">沒(méi)有空谷的回響,她無(wú)言的敞開(kāi)胸懷,任流沙淹沒(méi)了世間傳來(lái)的雜亂聲響,不留余音。無(wú)邊的寂靜中,大漠仿佛進(jìn)入了深度的休眠。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">天空不夠透徹,有些發(fā)灰。太陽(yáng)不見(jiàn)了,無(wú)垠的沙丘一片橘紅。站在沙脊線上極目遠(yuǎn)眺,廣袤的空間里只有橘灰兩種色調(diào),大氣壯闊。被這簡(jiǎn)潔的色彩震撼,思維一片空白。半晌,“大道至簡(jiǎn)”這四個(gè)字才從腦海深處浮現(xiàn)出來(lái)。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">星星點(diǎn)點(diǎn)的幾只駝隊(duì)在沙丘上移動(dòng),看上去如蟲蟻般渺小,是回程的時(shí)間了。他們和我們一樣,都是匆匆過(guò)客,為了這一刻而來(lái),在這一刻滿足的離去。帶著撒哈拉黃昏這一抹濃重的褚紅色。</p> <p class="ql-block">3,九世紀(jì)的古城—菲斯</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">摩洛哥的老城都叫(Medina)。菲斯的Medina被又高又長(zhǎng)的城墻全部裹在里邊。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">古城墻就是沙土的本色。上方許多像氣孔那樣成排的小洞,成了燕子的巢。到了黃昏時(shí)分,這種喜歡擇人為鄰的祥鳥成群聚集,進(jìn)進(jìn)出出,上下翻飛,蔚為壯觀。墻頭飛燕銜春泥,昭示著千年古城一如既往的紅火興旺。</p> <p class="ql-block">布魯日藍(lán)門是菲斯的名片,顯示著摩洛哥第一座皇城的氣魄。進(jìn)了藍(lán)門,就是穿越了時(shí)空隧道,一下子進(jìn)入了中世紀(jì)。一幅幅蒼老而又新鮮,神秘而又熟悉的生活畫卷如老式放映機(jī)里的默片,次第展現(xiàn)在我們眼前。</p> <p class="ql-block">六千條小巷蜿蜒交錯(cuò),一律是沙土顏色的墻壁。穿行其中,會(huì)路過(guò)那些看不出區(qū)別的拱門,寬寬窄窄的小巷,漆著紫紅色的木門,小小的店鋪和手工作坊。前方敞亮的地方似乎接近了大街,走過(guò)去卻又是一條曲徑,不知拐向了何處。迷路,成為游客來(lái)到這里的日常。</p> <p class="ql-block">穿著長(zhǎng)袍,裹著包頭的阿拉伯婦女,裊裊婷婷走在石階上,手提的竹籃里,是做塔金需要的菜蔬。(塔金是摩洛哥飯食,一種盛在陶瓷盤子,上扣帶孔陶罐的燒菜,一般是雞肉,牛肉加上少許蔬菜。)趕著小毛驢,帶著小氈帽的男子,一手扶著驢背上的竹筐,在狹窄的小巷里穿梭自如。他們安然的過(guò)著自己的生活,并不在意我們這樣裝束和形態(tài)迥異的游客。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">巷里道旁,烤餅的門店里爐火正旺,小伙子拿著長(zhǎng)長(zhǎng)的爐鏟翻著大餅,神情專注,像在煉鋼爐前守護(hù)著一爐鋼水。成衣店里,大門敞著,幾個(gè)男裁縫席地而坐,人手一塊的是軟軟的布料,我們好奇的目光,絲毫不影響他們熟練的穿針引線。整座老城里有三千多個(gè)手工作坊,除了吃穿用度之外,還有藝術(shù)陶瓷馬賽克,精雕細(xì)刻的銅燈等等。其中最為知名,或者說(shuō)最“臭名昭著”的,便是皮革染房了。</p> <p class="ql-block">進(jìn)入皮革染房參觀,每人會(huì)先得到幾片薄荷葉子,用來(lái)放在口鼻處擋住難聞的氣味,據(jù)說(shuō)清洗皮子的石灰水和鴿子糞是散發(fā)臭氣的罪魁。皮革染房是露天的,一缸缸的染料按照不同的色系一組一組的排放著。 不要小看了這些看起來(lái)粗糙的大缸,里邊裝著的全是天然植物的染料。紅色取自藏紅花和罌粟花,綠色來(lái)自薄荷葉等等。清理皮子,熟皮,染色到晾曬的幾道工藝,全是手工完成。歐洲許多皮具品牌會(huì)從這里預(yù)定原料。當(dāng)然,這里也有自己的設(shè)計(jì)師,皮包,皮衣都可以在染房旁邊的商店中買到。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">導(dǎo)游介紹說(shuō),摩洛哥多數(shù)地方的皮具生產(chǎn)已經(jīng)工業(yè)化了,只有菲斯這里保留著傳統(tǒng)的手工制作,堅(jiān)持用天然的材料。染工們頂著難聞的氣味,在石灰水缸邊靈巧的行走,弓著腰在染缸邊給皮子上色,從樓梯上爬上爬下的晾曬皮子。在露臺(tái)上參觀是俯瞰,對(duì)他們的辛勤勞動(dòng),我們用注目禮表達(dá)了深深的敬意。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">這里許許多多的手工藝者,長(zhǎng)時(shí)間的,或者一輩子就在這方圓幾尺的地方,心無(wú)旁騖的努力做事。他們沒(méi)有得到日本做壽司的小野二郎,種蘋果的木村那樣的成就和名氣。可他們的專注,堅(jiān)韌不拔的精神是相通的?,F(xiàn)代文明,塵世浮華,近在咫尺,他們不受干擾,用十足的定力把祖祖輩輩的技能與文化傳承下來(lái),維護(hù)了一個(gè)九世紀(jì)的完整的老城,保留了原始的居民生活狀態(tài)。他們,是菲斯老城的精神和靈魂。</p> <p class="ql-block">出城之前,我們還參觀了一處古跡—阿塔里納學(xué)院,對(duì)于建筑的精美和質(zhì)量的過(guò)硬一陣驚嘆。那些精細(xì)的雕梁畫棟,經(jīng)過(guò)千年風(fēng)雨的侵蝕,依然保持著原樣。后來(lái)了解到,菲斯除了藍(lán)門和這座學(xué)院以外,還有古城建造者伊德里斯二世陵墓,布伊納尼亞神學(xué)院,卡魯因大學(xué)這三個(gè)地方,五處歷史古跡,有著宗教意義的教育場(chǎng)所占了三個(gè)。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">記得參觀的那所學(xué)校時(shí),我的耳邊不知怎么響起了一句“再窮不能窮教育”的話,為自己這個(gè)想法感到好笑時(shí),沒(méi)有把重視教育和宗教信仰聯(lián)系起來(lái)。仔細(xì)品味這些歷史的古跡,千年的老城,我們看到的不僅僅是那些能工巧匠們精湛技藝和堅(jiān)守精神的代代流傳,也感受到了穆斯林文明那無(wú)處不在的影響控制力。那種力量的強(qiáng)大,給人帶來(lái)深深的震撼。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">菲斯古城在一九八一年被列入世界文化遺產(chǎn)的名單,真的是名至實(shí)歸。</p>