<p class="ql-block"> 題記：北京冬殘奧會給我的靈魂深處產(chǎn)生了巨大的震撼。使我想起了一個高位截癱的鐵道兵戰(zhàn)士，在我工作的部隊醫(yī)院，住了近9年。</p><p class="ql-block"> 退休后，來美篇正當年。今天，寫寫鐵道兵殘疾小戰(zhàn)士。</p> <p class="ql-block"> 1971年9月，我從陸軍第40醫(yī)院調(diào)到樂山的第372醫(yī)院內(nèi)科工作。我們科室有4個衛(wèi)生員，我是其中一員。每天的工作就是打掃廁所、擦窗戶、掃地、拖地、拔草，做內(nèi)科病區(qū)所有的清潔衛(wèi)生；給傷病員端水、送飯、倒大小便盆；每天從早上6點干到晚上7點，我們從不覺得臟、累、丟人。而是每天清晨，迎著朝陽，手牽手，唱著歌，穿上白大褂，一干就是2年。</p><p class="ql-block"> 很多年后，我們4個小衛(wèi)生員在成都聚會，她們3個不約而同的問我：20床后來去哪里了？</p><p class="ql-block"> 20床，這是部隊醫(yī)院對傷病員的稱呼，我把她們退伍后，我知道的有關(guān)20床的所有情況做了介紹，大家無語沉默了許久。</p> <p class="ql-block"> 鐵道兵8815部隊師部當年在四川省樂山市，部隊奉命修建成昆鐵路。這條鐵路，平均1公里就有1名烈士，傷殘的更是不計其數(shù)。20床小李就是修建成昆鐵路坑道作業(yè)塌方時，為了搶救他人，重傷致殘。小李酷愛文體活動，籃球、乒乓球、羽毛球、唱歌跳舞樣樣會，典型的基層連隊活躍分子，參軍第一年就光榮入黨。</p><p class="ql-block"> 小李是安徽籍1970年農(nóng)村兵，至于他是哪天住進內(nèi)科的，我們4個衛(wèi)生員都不知道。只見他每天躺在病床上，反復看《鋼鐵是怎樣煉成的》前蘇聯(lián)小說。那年，他不到20歲。</p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block"> 我們衛(wèi)生員負責給小李送飯喂飯、端屎倒尿。慢慢的其它傷殘病人都有家人來接，只有小李無人問津。有一天，小李把晚上的安眠藥都吃了，歪歪扭扭的寫了一封遺書。我們才知道小李是孤兒，是人民公社養(yǎng)大，吃百家飯的孤兒。十幾歲在公社打掃清潔，端茶倒水，分信送信的小勤雜工。當年，得意的“安徽小雷鋒”現(xiàn)在成了廢人，他第一次也是最后一次輕生。</p><p class="ql-block"> 小李沒有任何豪言壯語，也從不提及他是二等功臣，就這樣默默無聞的躺在3病室20床。</p> <p class="ql-block"> 那年，我們4個衛(wèi)生員，有3個退伍離開軍營，我留下提干了?？评镉?個年青的小護士。</p><p class="ql-block"> 護士工作除了遵醫(yī)囑操作各種治療工作外，還有一項臨床護理工作。這項工作必須給小李導尿掏大便，亦或是灌腸排便，每天按摩肌肉受壓部位，白天半小時翻身1次，晚上2小時翻身1次。每天上午用紅外線烤燈照射臀部，防止褥瘡感染。簡單卻繁雜的護理工作，沒有人叫苦喊累。</p><p class="ql-block"> 那年，小李知道未婚年青護士上崗后，他給科主任和教導員寫了一封信，要求結(jié)過婚的老護士來承擔這項工作，不要干部子女的醫(yī)生管他，也不要首長們的女兒掏大便導尿。我們幾個年輕醫(yī)生和小護士知道后，集體找了教導員，也找了小李，告訴他這是我們的工作。他和我們都是來四五湖四海的戰(zhàn)友，我們是普通的醫(yī)患關(guān)系，沒有特殊女兵，干部子女更要以身作則。后來，很多年后，大家才知道，這些人中有中國人民解放軍副總長的女兒、有大軍區(qū)副司令的女兒、有集團軍長的女兒……</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block"> 有一天，小李嚎啕大哭，堅決不吃飯，想用絕食來結(jié)束生命。一問才知道，他所在的鐵道兵部隊轉(zhuǎn)戰(zhàn)去了陜西安康，和他一起入伍的老鄉(xiāng)那年都退伍回老家了。我們的朱護士長是抗美援朝老兵，丈夫是149師參謀長，一個媽媽級別的領(lǐng)導，備受大家尊重。朱護士長特別為他包了餃子，一個餃子一句安慰話，我們?nèi)漆t(yī)護人員圍了一圈，看著護士長喂他吃豬肉大蔥餡餃子。那感人至深的場面，至今，我都不能忘懷。</p><p class="ql-block"> 小李的津貼存到52元錢的時候，托護士長給他買了一個半導體收音機。從此，小李略微有了笑容。</p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block"> 有一天，我上臨床班，科里來了一位首長，他是鐵道兵西南指揮部政治部張主任，開國少將。他自帶了一部輪椅，我們幾個給首長秘書和警衛(wèi)員商量，要求用輪椅推小李出去看看外面的風景。沒想到將軍問小李的愿望時，小李提出想看一場籃球賽。那天，應我們內(nèi)科發(fā)起，挑戰(zhàn)外科，一場專門為小李而打的籃球賽開始了，我們推著小李，在將軍的陪同下，滿足了小李的要求，第一次見小李拍手大笑，我們內(nèi)科的全體醫(yī)護人員都到場，觀看這特殊的籃球賽。將軍出院時，特批輪椅贈送小李。</p> <p class="ql-block"> 有了輪椅的小李，最大的愿望就是在籃球場邊上看別人打球。年復一年的過去了，直到1978年，醫(yī)院奉命騰空病房，準備參加對越自衛(wèi)反擊戰(zhàn)，住了近9年醫(yī)院的小李被送走了，榮軍院來接人時，9年沒有產(chǎn)生褥瘡感染，沒有任何并發(fā)癥，這在當年是很難得的。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block"> 今年，北京冬殘奧會使我想起了和小冠軍們一樣年輕的”高位截癱的鐵道兵戰(zhàn)士小李”，想起了那些雖然回家，但四肢殘廢的鐵道兵和工程兵小戰(zhàn)士，那十幾個稚嫩的臉龐在我眼前反復浮現(xiàn)。</p><p class="ql-block"> 我收集冬殘奧會冠軍譜，是我內(nèi)心的一份情懷，雖然我已經(jīng)走在奔七的路上，可當年的點點滴滴始終縈繞著我。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">原創(chuàng)：采薇</p><p class="ql-block">圖片：采薇</p><p class="ql-block">音樂：永遠的鐵道兵</p>