<p class="ql-block"> 一</p><p class="ql-block"> 城,是千年的古城,戲,是百年的舊戲。</p><p class="ql-block"> 隔著萬(wàn)千的光陰,無(wú)數(shù)代的伶人在這戲園子里粉墨登場(chǎng),來(lái)了去,去了來(lái),戲文還是那出戲文,人間卻早已不是那個(gè)人間。</p><p class="ql-block"> 我的故鄉(xiāng),是位于西南邊陲的一個(gè)小鎮(zhèn)。雖然老一輩談起故鄉(xiāng),總是口若懸河聲夸夸其談,他們說(shuō)這可是有著1800年?duì)N爛歷史的古老小鎮(zhèn),這里曾經(jīng)出過(guò)李宗羲,劉伯承這樣的將帥人才......可是,在孩子們的眼里,故鄉(xiāng)是破敗而貧窮的。盡管它的名字——漢豐鎮(zhèn),正在以無(wú)言的姿態(tài)向以后的千秋萬(wàn)世,彰顯著它曾經(jīng)有過(guò)的輝煌與榮光,可是,隔了1800年的光陰,再怎么漢土豐盛,都是俱往矣了。</p><p class="ql-block"> 后來(lái)的漢豐鎮(zhèn),只不過(guò)是灰白的環(huán)城路,圍繞起來(lái)的巴掌大的一片綠地。青石板路局促蜿蜒,青瓦屋檐觸手可及,悠閑的貓兒在屋頂漫步,八角形的蛛網(wǎng)結(jié)滿房梁。春日的陽(yáng)光透過(guò)瓦屋頂上僅有的幾片玻璃亮瓦,落進(jìn)深遠(yuǎn)又暗黑的小鎮(zhèn)人家,金色的太陽(yáng)的光束里,便有無(wú)數(shù)的塵埃在飛落起舞。</p><p class="ql-block"> 哎,到底是塵封里的歲月。金雀釵染了塵,皂羅袍生了灰。</p> <p class="ql-block"> 二</p><p class="ql-block"> 上世紀(jì)七十年代,小鎮(zhèn)還只是一座日出而作,日落而息的安靜的小鎮(zhèn)。這里沒(méi)有歌舞廳,沒(méi)有電影院,電視機(jī)更是聞所未聞。家家戶戶有的只是廣播,條件更好點(diǎn)的人家里會(huì)有一臺(tái)收音機(jī)??墒侵宦勂湟簦灰?jiàn)其人,到底是讓人覺(jué)得不盡興。因此,全城人最為鐘愛(ài)的,還是城南的一座戲園子。</p><p class="ql-block"> 那戲園子,與縣城腹地中央的縣政府位于同一條街,一個(gè)在南,一個(gè)在北,南北相望,官民同樂(lè)。只是,彼時(shí),那戲園子早已不叫戲園子了,新時(shí)代有新時(shí)代的名字。故鄉(xiāng)地處下川東片區(qū),為了保留地方節(jié)目,那戲園子理所當(dāng)然地變成了川劇團(tuán)。雖然改名換姓,但在小城人心里,那戲依舊是往日的戲,那園子依舊是往日的園子,不相干的。</p><p class="ql-block"> 雖說(shuō)小鎮(zhèn)堪稱一窮二白,但那戲園子卻是正正經(jīng)經(jīng)的兩層樓,雕梁畫(huà)棟,碧瓦飛檐,大門(mén)口的兩墩石獅子如同鎧甲戎裝的將軍,威武雄壯,鎮(zhèn)守乾坤,門(mén)前是兩棵黃葛古樹(shù),一樣的蒼枝屈虬,遮天蔽日。那戲園子,每晚七點(diǎn)開(kāi)場(chǎng),十點(diǎn)結(jié)束,夜夜笙歌,場(chǎng)場(chǎng)爆滿。戲臺(tái)上,眼波流轉(zhuǎn)的青衣,微啟朱唇溫柔婉轉(zhuǎn),羽扇綸巾的小生,欲說(shuō)還休溫潤(rùn)俊朗。戲臺(tái)下,有賣瓜子紙煙,小吃零嘴的,報(bào)紙疊成三角形的紙兜,里面裝滿了瓜子,紅苕干或是爆米花,一邊看戲一邊嗑瓜子,剝花生,瓜皮果屑滿天飛......偌大的戲園子里,甜膩軟糯的唱腔和著伶人的脂粉香,氳氳氤氤,纏纏綿綿地令人覺(jué)得眼光所及全是紙醉金迷,身之所在盡是醉生夢(mèng)死。惟有落了幕,散了場(chǎng),走出那朱門(mén)繡戶,才發(fā)現(xiàn),原來(lái)戲園子外早已朝飛暮卷,煙火人間。</p> <p class="ql-block"> 三</p><p class="ql-block"> 他們,便是這戲臺(tái)上的一雙璧人。</p><p class="ql-block"> 記得那是我三五歲的光景,某天晚飯后,父母帶我去川劇團(tuán)看戲。因?yàn)槿サ迷纾莿?chǎng)還空著一大半。圓形的劇場(chǎng),穹頂遼闊,金璧輝煌。頭頂無(wú)數(shù)盞明燈,像是天空中明亮璀璨的日月星辰。劇場(chǎng)的兩邊分別有四扇大門(mén),門(mén)上密密地垂著落地的長(zhǎng)簾,門(mén)頭上用綠色的熒光寫(xiě)著“太平門(mén)”。太平門(mén),不知那門(mén)是通向外面的太平人間,還是鎖住了隔世的太平盛世。因?yàn)槭乔芭诺奈恢?,坐下?lái),感覺(jué)那戲臺(tái)近在咫尺,一分一毫皆看得清晰。剛剛油漆過(guò)的的朱紅色的戲臺(tái)上,是掩得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)的朱紅色的帷幕,帷幕的頂端是層層疊疊的翠綠的幔帳。偶爾有一兩個(gè)青年男女從那帷幕中穿來(lái)穿去,讓我對(duì)帷幕里的世界無(wú)限好奇。母親說(shuō):“別急別急,待會(huì)兒你就知道什么叫胭脂水粉,琉璃世界了。”</p><p class="ql-block"> 不一會(huì)兒,只聽(tīng)見(jiàn)嘈雜的人聲中一陣金鼓齊鳴,鑼聲喧天,剛才還人聲鼎沸的劇場(chǎng),瞬間就安靜下來(lái),然后只聽(tīng)見(jiàn)一連串地,咚隆咚隆,鏗鏘鏗鏘,那聲音越來(lái)越響,越來(lái)越緊,猛然,只見(jiàn)臺(tái)上帷幕徐徐拉開(kāi),眼前萬(wàn)道金光。凝神看時(shí),只見(jiàn)一個(gè)云鬢步搖的女子,正站在舞臺(tái)中央,輕撣錦袍,長(zhǎng)舒水袖,低眉頷首,鶯鶯燕燕地唱了起來(lái):“原來(lái)姹紫嫣紅開(kāi)遍,似這般都付予斷井頹垣......”事實(shí)上,那時(shí)的我,并不知道那女子唱的啥,只是事隔多年以后再來(lái)回憶,總覺(jué)得那出戲應(yīng)該是我后來(lái)最為鐘愛(ài)的牡丹亭?!吧呖梢运?,死者可以生。生而不可與死,死而不可復(fù)生者,皆非情之至”!</p><p class="ql-block"> 那女子在戲臺(tái)上,漫轉(zhuǎn)身,輕回首,情義綿綿,悲悲切切。不多時(shí),那戲臺(tái)后又踱出來(lái)一個(gè)白面的小生,兩人乍一相見(jiàn),猛然一驚,然后女子低眉轉(zhuǎn)身,男子笑而開(kāi)顏,隨即,那男子開(kāi)口唱道:“則為你如花美眷,似水流年......”</p><p class="ql-block"> 才子佳人的戲碼,端的是賞心悅目,荼蘼繁華啊!</p><p class="ql-block"> 那天看完戲回家,我便深深迷上了那翠生生裙衫兒茜,那艷晶晶花簪八寶瑱。以后在家里,便常常翻箱倒柜,找出五顏六色的紗巾披在肩上,然后圍著家里吃飯的八仙桌不停地旋轉(zhuǎn)旋轉(zhuǎn),那些輕紗云霞般地片片飄飛,像是我心里最初的雨絲風(fēng)片,云霞翠軒。</p> <p class="ql-block"> 四</p><p class="ql-block"> 后來(lái),便常常聽(tīng)大人們說(shuō)起當(dāng)天唱戲的倆人。母親說(shuō):“舊時(shí)的戲子,多是家傳之學(xué),看重的是自幼入行練習(xí)的童子功。男女兩人,幼時(shí)一起學(xué)戲,做功,唱念做打無(wú)一不精。而且彼時(shí)的戲子,又是最不被人看得起的下九流,兩個(gè)人青梅竹馬,惺惺相惜,長(zhǎng)大后順理成章結(jié)為夫婦......”可是,什么叫下九流呢?在我心里,那可是白玉無(wú)瑕的一對(duì)良人兒啊。他們那么美好,華麗,明眸皓齒,清風(fēng)明月。母親說(shuō):“而今他們都搖身一變,成了世人景仰的藝術(shù)家,這真是三十年河?xùn)|,三十年河西呀......”</p><p class="ql-block"> 記得那是我剛上小學(xué)不久,某個(gè)冬日的早晨,我去學(xué)校附近包子鋪準(zhǔn)備隨便買(mǎi)兩個(gè)小籠包做早餐。此時(shí),那里已站著好些人,大家自覺(jué)地一字排開(kāi)。老板拿著一把大蒲扇,一邊蹲在灶口努力扇風(fēng),一邊陪著笑臉向客人抱歉。:“哎,今早停電,鼓風(fēng)機(jī)用不上,稍等一會(huì)兒,只一會(huì)兒,一會(huì)兒就好一會(huì)兒就好......”稍許,只聽(tīng)見(jiàn)前面有人嚷:“哎,老板,還有多久呢,我們可忙著上班呢?”我應(yīng)聲抬頭,踮起腳往前看。</p><p class="ql-block"> 突然,我發(fā)現(xiàn)就在我的面前,站著一個(gè)瘦瘦高高的男子。那男子大約三十五六歲,穿著小城并不常見(jiàn)的淺色的西服,西服里面是白色的襯衫,斜紋的領(lǐng)帶,領(lǐng)帶上還扣著一個(gè)閃閃發(fā)光的精致的領(lǐng)夾。男子手里提著一個(gè)尼龍網(wǎng)兜,兜里裝著一個(gè)鋁制的飯盒。這時(shí),我聽(tīng)見(jiàn)身后有人在竊竊私語(yǔ):“喂,快看快看,川劇團(tuán)的金小生?!薄鞍盐?,真人果然也很清秀”另一個(gè)說(shuō):“瞧,那氣質(zhì)可不是一般人有的......”我才猛然驚覺(jué),原來(lái)眼前這個(gè)男子,就是當(dāng)日舞臺(tái)上白面的小生。正當(dāng)我準(zhǔn)備仔細(xì)瞧瞧他時(shí),只聽(tīng)見(jiàn)前面老板放聲吆喝:“好了也,起籠?!比缓笈抨?duì)的人群迅速向前涌去......</p><p class="ql-block"> 想來(lái)他亦是包子鋪的常客,只見(jiàn)老板瞥了他一眼,然后一邊麻利地往他飯盒里揀包子,一邊笑著問(wèn):“金少爺,今天怎么你一個(gè)人來(lái),玉小姐呢?”他便微笑著點(diǎn)點(diǎn)頭說(shuō):“她昨夜累了......”那個(gè)年代,少爺與小姐只是戲文里的稱呼,猛然聽(tīng)見(jiàn)身邊有人這樣叫,讓幼年時(shí)的我,頓生無(wú)限艷羨。正待那男子轉(zhuǎn)身將走時(shí),只見(jiàn)一位身著白衣的窈窕的女子,正從后面飄過(guò)來(lái),見(jiàn)了男子就眉開(kāi)眼笑,然后聽(tīng)見(jiàn)人群中一陣唏噓......包子鋪的老板就笑著搖搖頭說(shuō):“這真是金玉良緣,金玉良緣??!”然后捏著嗓門(mén)來(lái)了段:“好姻緣本是前生定,那月老一線一線早穿成?!?lt;/p> <p class="ql-block"> 五</p><p class="ql-block"> 那是真正的,屬于金玉二人的時(shí)代,他們像是光彩奪目的日月,掛在小城的天空,交相輝映。全城每一條小街巷陌都有關(guān)于他倆的傳說(shuō)。話說(shuō)金玉二人本是南方人,自小學(xué)的是昆曲,可后來(lái)南方昆曲沒(méi)落,各地時(shí)興的是樣板戲,那可是鏗鏘有力的京戲,比不得綺麗纏綿的昆曲。于是倆人捉摸著去往更偏僻落后點(diǎn)的西部,總之是唱戲糊口求生活而已。也不知經(jīng)歷了怎么的漂泊輾轉(zhuǎn),兩人流落到了小城。彼時(shí),小城正在籌建縣川劇團(tuán),雖然川戲才是主打,但縣領(lǐng)導(dǎo)可管不了那么多,全城找不出一個(gè)專業(yè)學(xué)過(guò)戲曲的人,正愁對(duì)外引進(jìn)人才,偏偏就在此時(shí),兩人從天而降,簡(jiǎn)直就是天上掉下個(gè)林妹妹。從此,兩人便在小城安家落戶。話說(shuō),他倆一開(kāi)唱就是頭牌,坐在茶館里聽(tīng)?wèi)T了評(píng)書(shū)小曲兒的下里巴人,第一次見(jiàn)到盛大的昆曲,才子佳人,王候?qū)⑾?,風(fēng)篩月影,傾國(guó)傾城,那該是怎樣的怵目驚心,滿目繁華呀!</p><p class="ql-block"> 只是,再怎么明亮的舞臺(tái),演起昆曲來(lái),都美好得陳舊。舊人、舊事、舊的心情,舊情未了......據(jù)說(shuō),為了唱戲,他倆一生不曾生育。巴掌大的一座城,誰(shuí)都是拖家?guī)Э?,沾親帶故,惟有他倆,無(wú)父無(wú)母,無(wú)兒無(wú)女,他們仿佛把自己的一生都交給了戲臺(tái),亦仿佛永遠(yuǎn)活在才子佳人的戲文里,不惹紅塵,永不老去。</p> <p class="ql-block"> 六</p><p class="ql-block"> 可惜,世事如洪流,華美的昆曲,之于小城,終如流水落花。</p><p class="ql-block"> 大約是小學(xué)三年級(jí)的時(shí)候,有一次母親和我偶爾路過(guò)川劇團(tuán),只見(jiàn)川劇團(tuán)早已頹敗凋零,人去樓空。我問(wèn)母親,這戲園子怎么了?母親嘆了口氣說(shuō),哎,電視普及,這戲園子早就不唱戲了。我突然想起他倆,于是問(wèn):“那以前的那些才子佳人呢?”媽媽搖搖說(shuō):“他們除了會(huì)唱戲,肩不能挑,背不能扛,又能怎么樣呢?”</p><p class="ql-block"> 那已是風(fēng)起云涌的上世紀(jì)八十年代末了,彼時(shí)香港TVB的武俠片已在小城風(fēng)生水起,小城新建了電影院,李連杰主演的少林寺連放七天依舊場(chǎng)場(chǎng)爆滿。電視里播放著霍元甲,萬(wàn)人空巷,即便是剛剛學(xué)會(huì)說(shuō)話的小嬰孩,也會(huì)張口就來(lái)一句:“昏睡百年,國(guó)人漸已醒......”節(jié)奏明快,氣氛緊張的武俠片,就這樣悄無(wú)聲息的代替了婉轉(zhuǎn)纏綿的戲園子。人們?cè)僖膊蝗タ磻蛄恕?lt;/p><p class="ql-block"> 再后來(lái),川劇團(tuán)果真改朝換代,江山易主。偌大的劇場(chǎng)里高高低低,錯(cuò)落有致地放著無(wú)數(shù)臺(tái)彩色電視機(jī),里面天天熱播著港臺(tái)片。曾經(jīng)高懸云端的戲園子,終于跌落神壇,成了依舊人山人海的錄相廳。兩毛錢(qián)一張的錄相票,可以連看三場(chǎng)。</p><p class="ql-block"> 記得,小學(xué)五年級(jí)寒假里的某天,因?yàn)檫^(guò)春節(jié),同學(xué)們便約好第二天一大早去川劇團(tuán)看錄相?;蛟S是真的去得太早了,當(dāng)我們走到川劇團(tuán)時(shí),竟然還沒(méi)開(kāi)門(mén)。于是大家站在門(mén)口開(kāi)始閑聊。其中,不知道是誰(shuí)問(wèn)了一句:“你們還記得金少爺和玉小姐嗎?”然后就聽(tīng)見(jiàn)同學(xué)們你一句我一句七嘴八舌地聊起來(lái)。:“他倆現(xiàn)在早就不唱戲了,是這錄相廳的工作人員。”“對(duì)了,可能我們今天還能看見(jiàn)他們呢?!薄安恢佬读搜b的才子佳人,還是那樣光鮮奪目嗎?”大家鬧騰得正歡,忽然看見(jiàn)一個(gè)男子,手執(zhí)一大串銀色的鑰匙,徑直從后面走上來(lái)去開(kāi)門(mén)。在他后面,是一個(gè)雖然嬌俏,但又顯然上了點(diǎn)年紀(jì)的女子。那女子回頭朝我們一笑,我突然覺(jué)得那微笑竟是如此似曾相識(shí),那男子打開(kāi)門(mén)的同時(shí),也回頭看了下我們說(shuō):“小朋友們自己找位置坐好,我去啟動(dòng)機(jī)器,至少得三五分鐘哦。”那男女邊說(shuō)邊微笑著向劇場(chǎng)深處走去。待他們走遠(yuǎn)了,突然有同學(xué)悄聲說(shuō):“這不就是金少爺,玉小姐?”然后不知是誰(shuí)又裝模作樣地來(lái)了句:“則為你如花美眷,似水流年......”</p><p class="ql-block"> 那天,到底看了什么片子,我倒是真的不記得了。只記得其中有一次,我們看的電視機(jī)出不來(lái)圖相,屏幕上滿是雪花,便有觀眾大聲嚷:“老金老金......”那男子便連走帶跑應(yīng)聲而出,對(duì)著那電視機(jī)左敲敲,右打打......突然,不知從哪里走出來(lái)一個(gè)人高馬大的粗壯漢子,那人脖子上戴著拇指粗的金鏈子,腋下夾著一只皮包,邊走邊用手指著那男子粗聲大氣地吆五喝六:“老金,咋回事,那邊也在喊,不想要薪水了嗦......”那男子就低下頭,唯唯喏喏迅速向另一邊奔去......雖然是在黑暗的錄相廳,但我依舊能清晰地看到,那男子已然老去,他穿著天藍(lán)色的,早已洗得泛白的工作服,他的臉變得黑而瘦,微微一笑,便可看見(jiàn)他的眼尾與嘴角早已掩藏著厚重的風(fēng)塵與雪霜。待整場(chǎng)錄相看完,劇場(chǎng)燈光亮起,觀眾起身離座,一個(gè)不經(jīng)意的回頭,我卻看見(jiàn)不再年輕的玉小姐,正端著一杯茶雙手遞給老金的手中。</p><p class="ql-block"> 這驀然老去的,大抵不僅僅是昆曲吧!</p> <p class="ql-block"> 七</p><p class="ql-block"> 直至高中畢業(yè)。因?yàn)槟且荒晔罴僬晗愀刍貧w與重慶直轄,學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)說(shuō):“欣逢如此盛事,我們今年就去縣川劇團(tuán)租場(chǎng)地,師生齊上場(chǎng),辦場(chǎng)具有劃時(shí)代意義的畢業(yè)晚會(huì)?!币?yàn)槲沂侵鞒秩?,亦是生平第一次?dāng)主持人,而且面臨如此重大的盛會(huì),心里到底緊張。彩排那天,老師要求下午五點(diǎn)到場(chǎng),我生怕有差池,而且還想趁大家不在,自己先去熟悉下地方,踩踩臺(tái)。那天,我中午一點(diǎn)就到了。</p><p class="ql-block"> 也幸喜那天我到得早。</p><p class="ql-block"> 因?yàn)槭遣逝?,那劇?chǎng)早已布置得燈火璀璨。我去的時(shí)候,川劇團(tuán)的大門(mén)還緊緊掩閉。于是我就繞過(guò)大門(mén),準(zhǔn)備從旁邊的太平門(mén)進(jìn)去。剛一走近太平門(mén),便聽(tīng)見(jiàn)那劇場(chǎng)里隱隱傳出男女唱聲。我繼續(xù)往前走,越走近太平門(mén),那聲音越清晰,我不禁加快腳步,然后一把掀開(kāi)太平門(mén)厚重的落地長(zhǎng)簾。眼前,儼然一個(gè)脂粉正濃的風(fēng)月人間。</p><p class="ql-block"> 戲臺(tái)上,燈火通明,假山道具一應(yīng)俱全,白玉般的一對(duì)人兒正在唱戲。胭脂紅粉之下,那女子依舊杏臉桃腮,纖腰一握,轉(zhuǎn)身回首弱柳扶風(fēng)。那男子玉帶綸巾,星目劍眉,面對(duì)女子滿目含情。</p><p class="ql-block"> 那應(yīng)該是很多年前,我聽(tīng)過(guò)的皂羅袍的唱段。</p><p class="ql-block"> “良辰美景奈何天,賞心樂(lè)事誰(shuí)家院......”</p><p class="ql-block"> 一時(shí),我只覺(jué)得光陰流轉(zhuǎn),時(shí)光交錯(cuò)。仿佛,我的魂靈早已隨著那纏綿婉轉(zhuǎn)的曲調(diào),回到了那個(gè)紙醉金迷的大明王朝,那是南安太守的后花園?!斑@一答可是湖山石邊,這一答是牡丹亭畔......”明眸皓齒之間,字字珠圓玉潤(rùn),那些珠玉如肥皂泡般地向天邊飛去,撞擊到屋梁,又緩緩地四下散去。漸漸地,仿佛整個(gè)劇場(chǎng),滿室滿廳地都落滿了珍珠美玉。</p><p class="ql-block"> 我就這樣癡癡地看著兩人唱戲,那亦是我此生見(jiàn)過(guò)的最為華美的片斷。大約一出戲唱完,臺(tái)上的倆人似乎才猛然發(fā)現(xiàn)了我,那玉小姐便很不好意思地朝我笑了笑說(shuō):“哎,很久沒(méi)見(jiàn)過(guò)這樣的舞臺(tái)了?!苯鹕贍敱阄⑿χ瓤纯从裥〗?,然后轉(zhuǎn)頭看向我,笑著說(shuō):“太不好意思了,以為你們沒(méi)這么早的......”我連忙擺擺手說(shuō):“哎,我從小都喜歡聽(tīng)你倆的戲,好想再聽(tīng)聽(tīng)?!蹦莾扇嘶ハ嗫戳艘谎?,然后我們仨便都笑了。</p><p class="ql-block"> 但是隨后兩人便都退到了幕后,再出來(lái)時(shí),他們已鉛華洗凈,素顏朝天。男子依然穿著洗得泛白的錄相廳的工作服,女子是一條素色的連衣裙。仿佛只是一轉(zhuǎn)眼,戲里戲外,臺(tái)上臺(tái)下,已然天上人間。那女子仍是白皙,但那顯然已不是剛剛舞臺(tái)上的杜麗娘了,那男子依舊書(shū)氣,但亦早已不是戲文里的柳夢(mèng)梅了。</p><p class="ql-block"> 哎,罷了罷了,但使相思莫相負(fù),牡丹亭上三生路!</p><p class="ql-block"> 當(dāng)天的彩排,只見(jiàn)兩人不停地在人群中奔來(lái)走去。一會(huì)有人喊:“老金,老金,燈光再暗一些......”一會(huì)兒有人喊:“玉姐,玉姐話筒聲音再亮些......”一會(huì)兒有人抱怨:倆動(dòng)作快點(diǎn)嘛,笨得啥一樣的......”而我卻越來(lái)越分不清,剛剛看到的那出戲,到底是現(xiàn)實(shí),還是幻夢(mèng)?</p><p class="ql-block"> 如此華美,如此虛空,如此惆悵!再然后,我就是外出念書(shū)。其間川劇團(tuán)的錄相廳再易其主,取而代之是的燈火迷離的歌舞廳。</p><p class="ql-block"> 大二那年的寒假,我曾和朋友一起去過(guò)那舞廳。記得那天,舞廳的門(mén)口,我去買(mǎi)票。黑洞洞的窗口,我遞進(jìn)五元錢(qián)說(shuō):“兩張票”,那賣票人頭也不抬地從抽屜里拿了一元錢(qián),再麻利地撕下兩張票一起遞給我。突然,我發(fā)現(xiàn)那賣票人就是當(dāng)年的金少爺。只是此時(shí),他似乎更黑更瘦了,藍(lán)色的工作服的衣袖高高挽起,露出他青筋暴突的手......那似乎亦是我對(duì)金玉二人最后與最深的記憶,再以后,雖然我也曾在午夜夢(mèng)回,驚鴻一瞥般的想起過(guò)他倆,但終歸如靈光一閃,轉(zhuǎn)瞬即逝,他們終于漸行漸遠(yuǎn),終于掩埋在少年無(wú)數(shù)次離家告別時(shí)的滾滾紅塵之中。</p> <p class="ql-block"> 八</p><p class="ql-block"> 直至二十一世紀(jì)初,彼時(shí),不僅川劇團(tuán),連整個(gè)小城都凋敗了。三峽移民的號(hào)角像是天邊翻卷的云,只是一轉(zhuǎn)眼,便席卷了整座小城。人們說(shuō),一座新城早已在小城的另一端破土萌芽,而小城,終成滄海桑田,過(guò)眼云煙。似乎全城的人都在憧憬著小城搬遷。惟有一群文藝的少年,開(kāi)始沒(méi)完沒(méi)了地懷念著老城。他們帶著相機(jī),在老城走街串巷,四處留影。這座城,到底是要消亡的,即便留不住他的一磚一瓦,但終歸要留住屬于他的影像與曾經(jīng)的繁華吧!</p><p class="ql-block"> 一座城,是一段歷史,更是一代人的青春!</p><p class="ql-block"> 只是,世間凡事總是因緣際會(huì),應(yīng)運(yùn)而生?;蛟S是為了成就新城早日誕生,昔日的老城,便注定會(huì)經(jīng)歷一場(chǎng)劫難。世上不一定有鳳凰涅槃,浴火重生,但一定會(huì)有悲歡離合,生死茫茫。</p><p class="ql-block"> 2003年,小城經(jīng)歷了一場(chǎng)前所未有的雷雨災(zāi)害。深夜里,雪白的霹靂像是無(wú)數(shù)把利斧從天而降,所到之處摧枯拉朽,天崩地裂,仿佛新的天地即將誕生,而舊的世界必將毀滅。待得雨住雷消,已是第二天的黎明。</p><p class="ql-block"> 那天,我和幾個(gè)同學(xué)一起去城里游蕩。老城中多是老房子,歷經(jīng)雷雨,那些青磚瓦房多數(shù)被毀,有的即便樓房還在,卻已搖搖欲墜,成了不能住人的危房。我們從西街入城,再過(guò)解放街,走進(jìn)南街。一路走走停停一路唏噓感嘆。及至走到川劇團(tuán)時(shí),只見(jiàn)川劇團(tuán)門(mén)口的兩棵黃葛古樹(shù),其中一棵竟被連根拔起,橫亙于川劇團(tuán)的大門(mén)前。門(mén)兩邊的石獅早已東倒西歪,匍匐于地。而川劇團(tuán)朱紅色的大門(mén),已是斑駁頹敗,破碎支離。此時(shí),在初升的金色的陽(yáng)光籠罩下,昔日的川劇團(tuán)儼然一位粉妝玉砌的美人,歷經(jīng)風(fēng)霜,終于千瘡百孔,滿目瘡痍。</p><p class="ql-block"> 突然,仿佛是從遙遠(yuǎn)的地底,傳來(lái)一線游絲般的聲音?!霸瓉?lái)姹紫嫣紅開(kāi)遍,似這般都付予斷井頹垣......”我和同學(xué)相視一望,然后情不自禁地遁聲而去。</p><p class="ql-block"> 繞過(guò)橫亙?cè)诖▌F(tuán)門(mén)口虬枝蒼勁卻又已然死去的黃葛古樹(shù),只見(jiàn)在那緊閉的朱紅油漆的大門(mén)前,一對(duì)男女旁若無(wú)人,正在唱戲。兩人皂羅袍,金雀釵,描眉畫(huà)眼,盛妝華服。一顰一笑,一舉一動(dòng),皆是深情。我們怔怔地看著二人,仿佛穿越進(jìn)了一場(chǎng)前世今生的舊時(shí)光景里。突然,人群中不知道是誰(shuí)輕輕說(shuō)了聲:“這二人,亦該年過(guò)半百吧。”另一個(gè)說(shuō):“這濃妝艷抹的扮上,乍一看,還真是當(dāng)年的才子佳人??!”慢慢地身邊的人越來(lái)越多,人群中便開(kāi)始有了小聲的議論:“哎,這姓玉的女人說(shuō)是生了病,怕是熬不住多久了。”另一個(gè)說(shuō):“對(duì)頭,唱戲的,沒(méi)幾個(gè)肺不出毛病的......”突然,我只覺(jué)得腦袋一沉。后面還有人絮絮叨叨地說(shuō):“新城,只建了影劇院,再也不會(huì)有戲園子了......”猛然,我心里一陣酸楚,人生如戲,而今,新城建起,故城老去,一城的人,難道終于要曲終人散,揮手作別了嗎?</p><p class="ql-block"> 果然,沒(méi)過(guò)多久便聽(tīng)見(jiàn)了玉小姐離世的消息。母親說(shuō):“哎,五十多歲,真是年輕。想當(dāng)年,我們看她的戲,正值她青春盛年, 那可是全城人眼里一道最為亮麗的風(fēng)景啊?!蔽覇?wèn):“那,那個(gè)老金現(xiàn)在怎么樣了呢?”我本來(lái)想問(wèn)金少爺,可話在嘴邊吞吐了半天,依舊是說(shuō)不出口。金少爺,那個(gè)穿著洗得泛白的藍(lán)色的工作服的老金,還會(huì)是當(dāng)年的白面小生金少爺嗎?母親搖搖頭說(shuō):“聽(tīng)說(shuō),有人勸老金續(xù)弦,老金只是說(shuō),可是我上哪里去找小玉那樣的人???”</p><p class="ql-block"> 真正是生生死死隨人愿,便酸酸楚楚無(wú)人怨!</p> <p class="ql-block"> 九</p><p class="ql-block"> 大概又過(guò)了兩三年,此時(shí),三峽移步的步伐越來(lái)越緊,城里常常會(huì)看見(jiàn)有外遷的移民,他們哭天喊地與家人相擁,再互道別離。很多年以后,我覺(jué)得那些外遷的移民,就像是川劇團(tuán)門(mén)前那棵被雷電劈到的黃葛古樹(shù),連根拔起,筋骨俱裂。以后,他們?cè)诋愢l(xiāng)的土地里,悄無(wú)聲息地與家人作著生死別離。</p><p class="ql-block"> 那是2007年底的一天,父母叫我去城西的人力市場(chǎng)雇一輛搬家用的平板車。彼時(shí),老城里,幾乎已成了一片荒原,城里人大多搬走,空舊的房子漸漸拆除,滿街滿巷地堆著一眼望不到頭的灰白的瓦礫。當(dāng)我走至十字街,再經(jīng)過(guò)川劇團(tuán)時(shí),不經(jīng)意的一個(gè)抬頭,只見(jiàn)一個(gè)白發(fā)蒼顏的老人,正拿著一塊布,小心翼翼地擦拭著川劇團(tuán)早已斑駁的朱紅色的大門(mén)。他依舊是高高瘦瘦,穿著干凈的藍(lán)色的工作服,他邊擦邊往大門(mén)上呵氣,那樣的認(rèn)真仔細(xì)小心翼翼,仿佛在擦拭一段屬于他自己的金色的年華。我靜靜地看著他,腦子里不停地回響起當(dāng)日的那一句:“則為你如花美眷,似水流年......”</p><p class="ql-block"> 那天,不知為何,我的心底有了隱隱地痛,我想上去與那人聊聊天,可又生怕打擾了他一個(gè)人的靜謐時(shí)光。我就這樣靜靜站著,遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看著他,看著他消失在這撲朔迷離的紅塵光影里......</p><p class="ql-block"> 城南的新城漸漸地沸騰了,而老城真是像是一條茍延殘喘的老狗,還在強(qiáng)撐著最后的一點(diǎn)力氣。真正是身似浮云,心如飛絮,氣若游絲,仿佛一個(gè)不小心,老城就會(huì)氣息殆盡,油干燈滅。2008年,是老城搬遷的最后一年了,除了瓦礫中間,零星的住戶,老城的居民已然盡數(shù)搬離。</p><p class="ql-block"> 那一年的冬天似乎來(lái)得特別早,還沒(méi)到12月,便早已天寒地凍,萬(wàn)物凋蔽。如果季節(jié)也有興衰,那冬,一定是死亡吧!冬至的前夜,小城下了一夜茫茫的大雪。在燃著爐火的溫暖的新城的家里,我難得地睡了個(gè)好覺(jué)。夢(mèng)中,我似乎回到了小時(shí)候,回到了那曾經(jīng)雕梁畫(huà)棟的川劇團(tuán)。一樣的才子佳人,煙波流轉(zhuǎn)。只是,當(dāng)年的白面小生,而今又身在何方?</p><p class="ql-block"> 沒(méi)過(guò)幾天,便真的聽(tīng)到了關(guān)于他的消息。那一天,母親和我一起去新城的影劇院看新年晚會(huì)。剛剛落成的極具現(xiàn)代感的影劇院,立體音響系統(tǒng),高清數(shù)字屏幕應(yīng)有盡有,卻再也沒(méi)有賣爪子香煙,小吃零嘴的了。我和母親剛剛坐下便聽(tīng)見(jiàn)身邊有人閑話:“哎,你聽(tīng)說(shuō)了嗎,那個(gè)老金失聯(lián)了!”老金,我的心一下子懸起來(lái),再凝神傾聽(tīng)?!熬褪谴▌F(tuán)那個(gè)金老頭,說(shuō)是冬至前夜的事?!币粋€(gè)問(wèn):“他搬進(jìn)新城了嗎?如果沒(méi)搬,那就真的可惜了?!绷硪粋€(gè)說(shuō)“可惜什么?新城連戲園子都沒(méi)有,恐怕他是一心一意想留在老城的......”“是啊,據(jù)說(shuō)就在下大雪的那天夜里,有人聽(tīng)他唱了一夜的牡丹亭?!痹僖粋€(gè)說(shuō):“就是大雪那夜過(guò)后,就再?zèng)]人見(jiàn)過(guò)他,他也老了,與其孤零零地一個(gè)人......”突然,我緊張的心頓覺(jué)釋然。</p><p class="ql-block"> 有人說(shuō)金少爺終于飛身成仙,追隨玉小姐去了,有人說(shuō),戲子的命本就是在戲園子里,如果連戲園子都沒(méi)有,戲子也就死了。那天,我再也無(wú)心看新年晚會(huì),只是默默的起身,再默默地從影劇院里出來(lái),然后站在路邊,眺望著故城的方向。那里,早已紅塵翻卷,煙水茫茫?;蛟S,世間凡事,皆如曲終人散,有些人終于會(huì)遠(yuǎn)走,而有些人卻始終會(huì)留下。</p><p class="ql-block"> 遠(yuǎn)走的,可曾有過(guò)驀然回首,天涯相忘,留下的,是否也曾一世傾城,生死相隨?“原來(lái)姹紫嫣紅開(kāi)遍,似這般,都付予斷井頹垣......”!</p>