<p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 童年的老屋在原西南師范學(xué)院(西南大學(xué)前身之一)合作村一舍,在那里我度過(guò)了我的小學(xué)生時(shí)光。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">(合作村一舍,現(xiàn)改名為四新村。)</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 1950年原國(guó)立女子師范學(xué)院和四川省立教育學(xué)院合并,定名為西南師范學(xué)院。1952年9月底由沙坪壩搬遷到北碚,那時(shí)到北碚還沒(méi)有公路,我們乘民生公司的輪船沿嘉陵江由水路到北碚。搬家那天,天上下著雨,學(xué)生們來(lái)幫忙搬運(yùn)行李,那是我第一次坐輪船,沿途煙雨茫茫,江景朦朧,像一幅水墨山水畫(huà)。最初我家住在北碚新校區(qū)駐地一一地主莊園(熊家院),平房、木地板,有三大間,兩家居住,各住一間半,中間一間一分為二。隨后不久修建了合作村新宿舍,我家搬到合作村一舍5號(hào)居住。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 合作村共六幢,建在上下兩個(gè)平臺(tái)上,之間階梯相連,每個(gè)平臺(tái)三幢,一字排開(kāi)(這六幢樓后被稱為老合作村)。每幢兩層樓,八家,分兩個(gè)單元,每單元四家。房屋建筑是仿照蘇聯(lián)模式:兩室一廳,水磨石地,每家有一內(nèi)陽(yáng)臺(tái),一樓陽(yáng)臺(tái)外有一小花臺(tái)。住房和廚房分開(kāi),從住房出門(mén)進(jìn)入公共過(guò)道才進(jìn)入廚房,廚房連有一小房間是保姆房。每套房面積大約七、八十平方米,房前有一排高大的苦楝子樹(shù),這在20世紀(jì)50年代是很高檔的住宅了。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 搬進(jìn)新房使我們興奮了好長(zhǎng)一段時(shí)間,我和姐姐、妺妹、弟弟們?cè)谛@內(nèi)找到一些指甲花、牽?;ā㈦u冠花,立刻挖來(lái)種在小花臺(tái)里,感覺(jué)離我們憧憬的蘇聯(lián)老大哥的鮮花一樣的美好生活更接近了。“蘇聯(lián)人民的今天就是我們的明天”是那個(gè)時(shí)代的口號(hào)。我們向往的社會(huì)主義美好生活:“樓上樓下電燈電話”,也快要實(shí)現(xiàn)了(這個(gè)電話的普及終于在40年后實(shí)現(xiàn)了,不過(guò)蘇聯(lián)老大哥的社會(huì)主義大家庭已不存在了,我們則宣布進(jìn)入了社會(huì)主義初級(jí)階段)。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">(合作村一舍最早的住戶)</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 70年過(guò)去了,在“沒(méi)有拆遷就沒(méi)有新中國(guó)”的大拆大建中,合作村六幢老房居然屹立不倒,幸存下來(lái),直到今天仍不顯得落后,仍有使用價(jià)值,足見(jiàn)當(dāng)年建筑設(shè)計(jì)的先進(jìn)和超前。這使得流落在各地的當(dāng)年住戶的子女們還有機(jī)會(huì)回去瞻仰一番,回憶自己童年、少年的生活。那些斑駁的記憶,有燦爛的陽(yáng)光,也有不測(cè)風(fēng)云的狂風(fēng)驟雨。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 我家住一舍5號(hào),是樓下。同一單元四家,樓上6號(hào)、8號(hào)是外語(yǔ)系教師閻童、熊正倫(外語(yǔ)系教授、留美碩士)的住宅。樓下7號(hào),和我家對(duì)門(mén)是歷史系教師金陶齋家。解放初期鎮(zhèn)壓反革命、三反五反、思想改造,一個(gè)又一個(gè)政治運(yùn)動(dòng)接踵而至,在運(yùn)動(dòng)中一群書(shū)生階級(jí)斗爭(zhēng)覺(jué)悟大為提高,革命的警惕性越來(lái)越敏感,互相之間也產(chǎn)生了不信任和猜疑之心。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 1956年春的一天,夜里一兩點(diǎn)鐘的時(shí)候,金陶齋的愛(ài)人藏秀英敲我家窗戶,把父親喊醒,讓他到金陶齋的房間聽(tīng)一種聲音。原來(lái)從熊正倫的房間(在金的樓上)傳出一種“達(dá)、達(dá)、達(dá)”的聲音。藏秀英說(shuō)以前也聽(tīng)到一次,這是第二次了。第一次聽(tīng)到就向?qū)W校人亊處反映過(guò),人亊處負(fù)責(zé)任人說(shuō):“下次再聽(tīng)到這種聲音時(shí)就把鄰居李峻岳叫醒聽(tīng)一聽(tīng)。”父親聽(tīng)后又到房外巡視了一周,也沒(méi)有發(fā)現(xiàn)什么異樣,不多時(shí)聲音停了,父親便回家睡覺(jué)去了。當(dāng)時(shí)父親覺(jué)得不會(huì)是發(fā)報(bào)機(jī)的聲音,是打字機(jī)的聲音吧?也不像。打字機(jī)的聲音比那聲音高,且有間歇,不會(huì)那樣勻衡,同時(shí)打完一行一定要稍停一下,轉(zhuǎn)一下軸子。是不是夜深人靜,萬(wàn)籟俱寂,寫(xiě)字臺(tái)上鋼筆寫(xiě)字的傳到樓下呢?父親心中疑惑是鋼筆劃玻璃板的聲音:因?yàn)楹献鞔逡簧岬姆孔記](méi)有隔音,樓上的動(dòng)靜,樓下聽(tīng)得非常清晰,特別是夜深人靜的時(shí)候;同時(shí)熊正倫是個(gè)夜貓子,他是夜里讀書(shū),夜里搞工作的。就這樣胡思亂想,也未解決問(wèn)題。第二天因?yàn)槊τ诠ぷ?,?lái)不及向人事處匯報(bào),只把情況一五一十地告訴外語(yǔ)系書(shū)記,托她向人亊處反映一下。那時(shí)人們的一言一行都受到監(jiān)控,特別是互相監(jiān)控,互相揭發(fā),這一方法在“文革”中發(fā)揮到了極至。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 戲劇性的是:第二年,革命警惕性很高,積極向組織反映情況的金陶齋和被反映情況的熊正倫都成了右派分子,金陶齋因?yàn)檫€有歷史問(wèn)題,處理得比熊正倫還重,他被開(kāi)除公職,勞動(dòng)教養(yǎng),后來(lái)死于峨邊勞改農(nóng)場(chǎng)。金家全家被攆出學(xué)校,回原籍山東禹城縣。臨走前金伯母藏秀英將家里的家具、壇壇罐罐擺在家門(mén)口低價(jià)出售,以換點(diǎn)錢(qián)作路費(fèi)。那情景非常凄涼,至今仍歷歷在目。金家的女兒金寶秀是我妹妹的同學(xué),兒子金寶民,金寶祺都比我小好幾歲,一同隨母親返回老家農(nóng)村,以后再也未見(jiàn)過(guò)面。我不知道對(duì)于不懂事的小孩為什么也要這樣殘酷無(wú)情,我們不是對(duì)日本鬼子遺留的子女都優(yōu)待有加嗎?二十多年后的1979年,右派平反,風(fēng)燭殘年的藏秀英曾回西南師范學(xué)院落實(shí)政策。她找到當(dāng)年的鄰居我的父親,談起二十多年來(lái)的艱辛,潸然淚下。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 合作村一舍1號(hào)是教育系高振業(yè)教授的住宅,樓上2號(hào)是地理系杜子榮教授的住宅。父親和高伯伯、杜伯伯是多年的老朋友,關(guān)系密切,經(jīng)常來(lái)往。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 高伯伯個(gè)子矮,體胖,杜伯伯個(gè)子高,身體挺拔。我常常說(shuō)高伯伯是矮伯伯,杜伯伯才是高伯伯。高伯伯聽(tīng)了哈哈一笑,一點(diǎn)也不生氣。高伯伯為人隨和,我小時(shí)候常去他家玩,長(zhǎng)大后在外地工作,每次回家仍去看望他。高伯伯常呼我小時(shí)候的小名“三犟筋”,稱我為“老侄子”,告訴我小時(shí)候我做的那些可笑的臭事。高伯伯在一舍1號(hào)一直住到身體不支被接到成都兒子處,1996年去世,在那套房里住了四十多年,是合作村一舍唯一沒(méi)有挪窩的人。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 杜伯伯是山西人,他是教地質(zhì)學(xué)的,時(shí)常帶學(xué)生到野外考察,因此身體強(qiáng)健,走路身板挺直。他的性格和身體一樣:直率,剛正不阿?!拔母铩背跗?,父親的老朋友潘仁齋時(shí)任學(xué)院副教務(wù)長(zhǎng),被作為混進(jìn)黨內(nèi)的資產(chǎn)階級(jí)代理人而揪出來(lái)進(jìn)行批斗。批斗結(jié)束,天下著雨,潘伯伯頭上扣著一個(gè)字紙簍,不敢取下來(lái),在雨中踽踽獨(dú)行。杜伯伯見(jiàn)了,走過(guò)去給他打著傘遮雨,又把他頭上的字紙簍取下。那個(gè)時(shí)代,敢這樣做真要有點(diǎn)膽量。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 1967年重慶的武斗越演越烈,西南師范學(xué)院成了重災(zāi)區(qū),成為大規(guī)模武斗的戰(zhàn)場(chǎng)。潘伯伯一家外出躲武斗,我弟弟秉鑑到文化村一舍幫潘伯伯照看房子。住在文化村一舍106室的中文系老教授吳宓孤獨(dú)一人,無(wú)處可逃。他早已被打成反動(dòng)文人而揪出來(lái),打翻在地并踏上一只腳。杜伯伯專門(mén)囑秉鑑照顧一下吳宓。吳宓在1967年8月10日的日記中寫(xiě)道:“晚七時(shí)杜子榮導(dǎo)李峻岳之第五子李冰鑑(按:應(yīng)為李秉鑑)來(lái)見(jiàn)并介識(shí),緣李冰鑑將借住本舍104潘仁齋宅中,杜君謂宓若遇急難,可奔至李君處求救援,云云。其意可感。”</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 杜伯伯是一個(gè)熱心人,“文革”中外語(yǔ)系系主任趙維藩教授長(zhǎng)期外出,在子女家中躲武斗,由杜伯伯和父親幫忙領(lǐng)工資取糧票寄去。趙伯伯感慨地說(shuō):“有李杜在,老趙衣食無(wú)憂矣!”</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> </span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 現(xiàn)在合作村一舍的住戶全部換了新人,走在校園里再也不可能遇見(jiàn)父親那一輩的老人了,更沒(méi)有人喊我“老侄子”了,所以心中難免會(huì)產(chǎn)生一種失落感。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">(杜子榮伯伯家的五個(gè)子女在合作村一舍前)</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">(我和幾個(gè)弟弟及侄女李康在合作村一舍5號(hào)舊居前)</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 2022年7月12日</span></p>