<p class="ql-block"> 五十多年前，我家住在北京酒仙橋的718大院家屬區(qū)。上世紀(jì)五六十年代，北京有許多大院：部隊(duì)大院、機(jī)關(guān)大院、國(guó)企大院等等。718大院屬于后者。</p><p class="ql-block"> 718這個(gè)大院有名是因?yàn)樗墙▏?guó)初期國(guó)家156個(gè)重點(diǎn)項(xiàng)目之一，是民主德國(guó)(東德)援建的，當(dāng)年是進(jìn)廠必查三代的神秘單位。它的全名是華北無(wú)線電器材聯(lián)合廠，由六個(gè)分廠一個(gè)研究所組成，內(nèi)部代號(hào)718。</p><p class="ql-block"> 我的幼年是在那里度過(guò)的，現(xiàn)在我只記得我家樓下路對(duì)面有個(gè)飯店或食堂，每天里面有穿著白上衣的人們?cè)诿β担€有就是在俱樂(lè)部看電影時(shí)吃蘋果，蘋果掉地下滾跑了，找也找不著。</p><p class="ql-block"> 我對(duì)718的了解是來(lái)自父母的聊天，以及在四川廠里聽(tīng)從北京來(lái)的師傅們的閑聊。再就是有一次看了關(guān)于718廠的紀(jì)錄片，片中有一個(gè)建廠細(xì)節(jié)讓我記憶深刻：德國(guó)人做事一絲不茍，設(shè)計(jì)廠房時(shí)，連太陽(yáng)光對(duì)人操縱設(shè)備的影響這種細(xì)節(jié)都考慮進(jìn)去了。在父親的老相冊(cè)里，我看見(jiàn)他和廠里的年青人與德國(guó)專家工作、聯(lián)歡、野餐的情景。</p><p class="ql-block"> 那時(shí)我父親是廠政治部宣傳部部長(zhǎng)兼團(tuán)委書記，廠黨委書記是一個(gè)四川蒼溪籍的老紅軍。因?yàn)檫@種上下級(jí)關(guān)系，在1968年支援三線建設(shè)時(shí)，我父親被黨委書記調(diào)到了四川。造化弄人，我不止一次想過(guò)，如果我父親當(dāng)時(shí)不擔(dān)任這職務(wù)，也許可能還不會(huì)來(lái)到川北的山溝里，我也還是北京人。</p><p class="ql-block"> 然而，在大時(shí)代的背景下，個(gè)人就像是顆蒲公英的種子，風(fēng)一吹，就四散開(kāi)去，飄向命運(yùn)的遠(yuǎn)方，落在哪里就在哪里生根發(fā)芽開(kāi)花結(jié)果。</p> <p class="ql-block"> 半個(gè)世紀(jì)過(guò)去了，從北京來(lái)的那群人，有許多已經(jīng)故去，活著的也已垂暮。九十年代關(guān)于三線人，有這么一句順口溜：獻(xiàn)了青春獻(xiàn)終身，獻(xiàn)了終身獻(xiàn)子孫。</p> <p class="ql-block"> 1988年10月，國(guó)家頒發(fā)獻(xiàn)身國(guó)防科技事業(yè)紀(jì)念章，好像條件是要滿三十年才有，我父母各榮獲一枚，這時(shí)我母親已退休三年了，她的證書上寫著：從事國(guó)防科技事業(yè)三十四年。我父親是三十六年。</p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block"> 這是國(guó)家對(duì)他們一生工作的褒獎(jiǎng)。</p>