<p class="ql-block">篇一</p><p class="ql-block">用心靠近</p><p class="ql-block">人變成星星以后，就可以一直在天上，看著自己的家人......”禾禾說(shuō)，電視機(jī)里正播著這句，冥調(diào)的背景，《親愛(ài)的小孩》看的著實(shí)壓抑，這是4.17日晚間，沒(méi)有什么特別，是周日，和往常一樣，孩子坐校車已經(jīng)回學(xué)校了，我嚼著滲牙的辣條還有各種反式脂肪酸的拿破侖蛋糕，想著追完這個(gè)劇就睡覺(jué)，每次追劇這個(gè)時(shí)間段我是會(huì)與母親通話，她這個(gè)老同志倔強(qiáng)的很，寧愿一個(gè)人在那么遠(yuǎn)，也是不愿意到我這來(lái)，一是氣候，其次我想重要的原因就是那邊畢竟是生活了大半生的城市，念舊，人老了，就這樣，在哪兒習(xí)慣了便喜歡那兒了，下樓聊個(gè)天，都是老鄰居老同事的，想想也行，只要身體好著，在哪兒都是一樣的，接到我這邊她心情不暢快，也沒(méi)什么好兒，就是慰藉了自個(gè)兒的情緒罷了，這樣太自私，所以我和母親約定，每日與她通話，以免有個(gè)頭疼腦熱的，也沒(méi)個(gè)安慰。</p><p class="ql-block">電話撥出去，一長(zhǎng)串的不知道唱的什么，直到“您撥打的用戶暫時(shí)無(wú)人接聽(tīng)，請(qǐng)稍后再撥”，心想，這小老太太又下樓與人嘮嗑去了，算了，等會(huì)再打，視線再一次的轉(zhuǎn)向了電視，這虐心的電視劇，看的讓人心臟疼，終于在一陣音樂(lè)聲中，結(jié)束了今天的劇集，看手機(jī)上的時(shí)間已經(jīng)九點(diǎn)了，母親的居住地是西北，天黑的晚，再晚，這個(gè)點(diǎn)肯定是回來(lái)了，我料定她也看完了自己喜歡的劇，就再一次撥通了母親的號(hào)，無(wú)人應(yīng)答？什么情況......我有點(diǎn)不安了，一直想在母親家里裝個(gè)攝像頭，她非不要，說(shuō)什么還監(jiān)視我，應(yīng)該裝的，雖說(shuō)她也是個(gè)大夫，平時(shí)身體也還算硬朗，可畢竟年齡大了，還是會(huì)叫人擔(dān)心。一直撥可是一直沒(méi)有人接，越打我心里越著急，越急就越使勁的打，我看了看呼叫次數(shù)，44個(gè)......10點(diǎn)了呀，怎么回事？母親從未這樣，前一夜還與我通話，說(shuō)什么抖音主播讓點(diǎn)贊，問(wèn)我能不能點(diǎn)來(lái)著，就一天時(shí)間，能發(fā)生什么？應(yīng)該不會(huì)有什么，她一直很小心，因?yàn)橐粋€(gè)人所以也對(duì)自己的身體照顧有加，可能是手機(jī)又像前兩日整成靜音了，不能瞎猜，可是手不聽(tīng)使喚，繼續(xù)打著無(wú)人接聽(tīng)的手機(jī)號(hào)，天哪！終于屏幕顯示已接通，“媽，怎么才接電話呀，你想嚇?biāo)牢已健?，空氣大約凝固了半分鐘，電話一端傳來(lái)虛弱的聲音“我身體不太舒服，想睡一會(huì)”，“你怎么了，感冒了嗎”？“不太舒服，想睡一會(huì)”母親繼續(xù)重復(fù)著上一句話，“好，媽，那你睡吧，明天早上我打電話給你”，電話是我這頭掛斷的，想來(lái)這兩天天氣總是不穩(wěn)定，可能是著涼了，感冒了，睡一覺(jué)會(huì)好。</p><p class="ql-block">4.18日晨，這邊天亮的早，7點(diǎn)多了，每天這個(gè)時(shí)間，母親已打掃了房間，澆了花，該是弄早飯了，電話我撥了，通了，還是很虛弱的聲音“我不舒服，想睡一會(huì)”，“你到底怎么了呀，媽，感冒了嗎？吃藥了嗎？怎么一直睡？沒(méi)事吧？......”問(wèn)了一堆問(wèn)題。那邊并沒(méi)有回答我，也沒(méi)有掛斷電話，只聽(tīng)到了呼吸聲......千里之外的我第一次感受到了恐懼......</p> <p class="ql-block">篇二</p><p class="ql-block">歸心似箭</p><p class="ql-block">我是獨(dú)女，是母親唯一的依靠與念想，她對(duì)我是有些溺愛(ài)的，許是父親走得早，便把我保護(hù)在她溫暖的羽翼之下，以至于我一直覺(jué)得自己未長(zhǎng)大，她也還未老，偶爾的時(shí)候她也會(huì)說(shuō)什么百年以后亂七八糟類似于遺囑的話，我聽(tīng)的鬧心，覺(jué)得這是一件遙遠(yuǎn)的事......而事實(shí)是母親已是耄耋之年。</p><p class="ql-block">母親是父親的第二位愛(ài)人，第一位在更許多年之前已經(jīng)離世了。父親比母親大了許多，所以很多人說(shuō)父親走在母親的前邊也是意料之中，父親這邊有幾雙子女，與母親年紀(jì)相當(dāng)，雖不是母親所生，但還是每次年節(jié)都會(huì)來(lái)家里看望母親與我，那日，母親掛斷了電話，我便給哥哥打了電話，讓他與嫂嫂去家中看看情況，他們是離母親最近的人，平日里總怕母親出行忘帶了鑰匙，所以給哥哥嫂嫂那兒也留存了一套，這次總算是派上用場(chǎng)了......希望只是普通的感冒，大約早晨十點(diǎn)的時(shí)候，我的電話鈴響了，是微信視頻電話，隔著屏幕我在這一端看到了母親，她的眼神無(wú)光，我喊她，她并沒(méi)有反應(yīng)，只說(shuō)了四個(gè)字，“我想睡覺(jué)”，“去醫(yī)院吧”，我對(duì)哥哥說(shuō)。“她不想去“”，哥哥說(shuō)。真是個(gè)倔強(qiáng)的小老太太，怎么辦，這樣等著是一定不行，只能是120救護(hù)車了，這種時(shí)候再不能你情我愿，半小時(shí)后母親被救護(hù)車送到了軍區(qū)總醫(yī)院急診。</p><p class="ql-block">孩子的父親已乘機(jī)去往母親處，孩子還在住校，不知道家里的情況，我得去趟學(xué)校與孩子做好安頓，才可離開(kāi)。夜23時(shí)，做了核酸，訂好機(jī)票，于4.19日往家中趕。</p><p class="ql-block">母親診斷結(jié)果左側(cè)腦出血，血量不多，出血位置不在腦干兩側(cè)，可微創(chuàng)引流，孩子的父親打電話與我說(shuō)明情況，建議立即手術(shù)，此時(shí)凌晨2時(shí)，醫(yī)生打了免提與我說(shuō)了母親的病情與治療意見(jiàn)，我同意手術(shù)，讓姐姐代為我簽字，于4.19日午時(shí)手術(shù)。做手術(shù)的時(shí)候我不在醫(yī)院，1800公里，真的好遠(yuǎn)......下午3時(shí)許，姐姐打來(lái)電話：“手術(shù)非常成功，四肢有力，意識(shí)清晰，只是因?yàn)槟赣H年齡的原因，需要在ICU觀察數(shù)日，應(yīng)該差不多10天可出院”，話音落，我......該登機(jī)了。</p> <p class="ql-block">篇三</p><p class="ql-block">向云祈禱</p><p class="ql-block">到了醫(yī)院已是凌晨，因?yàn)樵贗CU，在沒(méi)有轉(zhuǎn)入普通病房之前我是見(jiàn)不到母親的，只能每日早晨醫(yī)生查完房我們?cè)诶韧獾却饛?fù)，每一天出結(jié)果之前都是一整日的煎熬，開(kāi)始的那兩日都是漸好的消息，有希望總是好的，我開(kāi)始規(guī)劃轉(zhuǎn)入普通病房后續(xù)的事宜，買(mǎi)做飯送飯的裝備，從“下廚房” 的APP里搜索各種流食做法，還在知乎里搜腦卒中術(shù)后各種注意事項(xiàng)，如果回去可能是秋日了，母親最愛(ài)吃的蟹子也該大量上市了，打成泥給她吃......</p><p class="ql-block">4.22日夜3時(shí)，一聲急促的電話鈴刺耳的很，聽(tīng)著他說(shuō)：“好，好，好，好的，我們馬上過(guò)去”，醫(yī)院的走廊在夜里是那么的冰冷，好似整個(gè)人被冰裹住，這是我回來(lái)第一次走進(jìn)神經(jīng)外科住院部的長(zhǎng)廊，護(hù)士說(shuō)：“你們稍等，大夫馬上就到”，我蹲下身，用力的把頭埋向肚臍?！澳愕哪赣H在剛剛腦部另外一側(cè)也就是右側(cè)出現(xiàn)大面積腦梗，這個(gè)很不利，現(xiàn)在唯一利好的就是腦梗的這一側(cè)有腦萎縮，還有相對(duì)充裕的空間，目前的情況是一側(cè)需要疏通，一側(cè)需要堵漏，這個(gè)平衡點(diǎn)是非常難，疏通的這一側(cè)不可以溶栓，怕另一側(cè)二次出血，因此這次的治療方案只能是藥物慢慢疏通，過(guò)程比較長(zhǎng)，需要在ICU再住一些時(shí)日”，“再住些日子沒(méi)有關(guān)系，只要媽媽能好”我說(shuō)?！澳X梗這一側(cè)會(huì)影響病人的語(yǔ)言，以后即使通過(guò)康復(fù)訓(xùn)練也只能說(shuō)出短詞，還會(huì)影響左上肢，”“這沒(méi)什么，我們有思想準(zhǔn)備”，我繼續(xù)說(shuō)。</p><p class="ql-block">是的，我不怕伺候母親，只是害怕失去母親。治療在繼續(xù)，等待在繼續(xù)，一天，兩天，三天....壞消息再度來(lái)襲，母親因長(zhǎng)期臥床，年紀(jì)尚大，自主呼吸非常困難，吸痰的次數(shù)越來(lái)越頻繁，痰珈越來(lái)越多，怕肺部感染會(huì)加重，建議-----切氣管，崩潰邊緣！做決定的只能是我，無(wú)論結(jié)果如何，我要承擔(dān)相應(yīng)的后果，各種內(nèi)心博弈，權(quán)衡，最終我決定，放棄切除氣管，母親一定也會(huì)同意我這樣的選擇，無(wú)論是后期護(hù)理與恢復(fù)，于她這個(gè)年紀(jì)而言都是痛苦的，我不想她痛苦，即使離開(kāi)，也想母親完整的離開(kāi)。</p><p class="ql-block">從那日每于晨都會(huì)向云祈禱：“愿母親堅(jiān)強(qiáng)，愿母親快快好起來(lái)”！</p> <p class="ql-block">篇四</p><p class="ql-block">愉悅我心</p><p class="ql-block">受上天垂憐與眷顧，奇跡真的出現(xiàn)，5月16日晨母親出了ICU，轉(zhuǎn)入的普通病房，22床，一個(gè)吉祥的疊數(shù)，小護(hù)士們和醫(yī)生都進(jìn)來(lái)看媽媽，說(shuō)：“對(duì)于母親這個(gè)年記，這樣的病情能轉(zhuǎn)到普通病房，是奇跡，老人的意志力很堅(jiān)強(qiáng)，咱們一起加油，爭(zhēng)取讓您的母親走著離開(kāi)她工作的科室”。是的，這是母親最早工作的地方，以前叫腦外科，現(xiàn)在叫神經(jīng)外科，那時(shí)是一個(gè)小破樓，紅色的木條地板，與《芳華》里的布景差不多，而現(xiàn)在是醫(yī)院裝修規(guī)格最好的外科大樓，廊道內(nèi)的宣傳欄，鑲嵌著媽媽年輕時(shí)與科室同事的集體照，是黑白的相片，但還是難掩蓋媽媽的美，那時(shí)候，她真好看！這可是轉(zhuǎn)業(yè)后第一次“回娘家”，只是，沒(méi)想到竟是以這樣的方式，真的是造化弄人。</p><p class="ql-block">我這個(gè)人干什么丟三落四的，怕小護(hù)士交待給我的事兒弄錯(cuò)，專門(mén)記了一頁(yè)小紙兒，按著上面的做，什么翻身拍背，口護(hù)擦身，喂飯捻藥喂水，儀器康復(fù)理療.....各種注意事項(xiàng)，一個(gè)項(xiàng)目一個(gè)時(shí)間節(jié)點(diǎn)都不敢出錯(cuò)，我做的還不錯(cuò)。就這樣，雖然與母親沒(méi)有語(yǔ)言的交流，雖然她的意識(shí)還不是很清楚，可她偶爾的還是會(huì)與我有眼神的碰撞，還會(huì)用手撫摸我的臉，我知道她認(rèn)得我了，知道我就在她的身邊，一天天的，眼看著母親漸行漸好，奇跡在繼續(xù)，希望也在繼續(xù)，每天唱著歌，喂著飯，走廊里都是我五音不全的歌聲，黃梅戲越劇都是媽媽愛(ài)聽(tīng)的，姐姐說(shuō)，唱的真難聽(tīng)，可我看媽媽聽(tīng)得開(kāi)心，才不管呢，她喜歡就好。端午那兩天日頭好，醫(yī)生發(fā)了指令，讓我們將母親扶到輪椅上推著轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，多坐坐，對(duì)肺部有好處，我和姐姐謹(jǐn)遵醫(yī)囑，那幾天每次輸完液體，就將母親推到廊內(nèi)轉(zhuǎn)悠，讓她也看看可愛(ài)的護(hù)士們，也看看相框內(nèi)年輕時(shí)的自己。</p><p class="ql-block">越來(lái)越好了，醫(yī)生說(shuō)：“所有的抗生素液體都已停用，恢復(fù)的相當(dāng)不錯(cuò)，可以聯(lián)系你們那邊的康復(fù)醫(yī)院接回去進(jìn)行康復(fù)，這種腦卒中越早康復(fù)越有利于恢復(fù)，救護(hù)車全程，可能就是費(fèi)用有些高”，“這個(gè)沒(méi)有關(guān)系，母親接回家我們也就安心在那邊護(hù)理了，可以”！我著手準(zhǔn)備接母親回去的各項(xiàng)準(zhǔn)備，因?yàn)橐獜尼t(yī)院走，我把所有的行李都搬到了醫(yī)院，也和責(zé)任護(hù)士小芳日日請(qǐng)教各種護(hù)理知識(shí)，盡量親力親為，做到最好。以后母親便是我的“孩子”了，她的后半程由女兒護(hù)她周全，給她心安。我告訴自己以后要勇敢，要堅(jiān)強(qiáng)，要長(zhǎng)大了。</p> <p class="ql-block">篇五</p><p class="ql-block">如何告別</p><p class="ql-block">我在冰封的深海本以為找到了希望的缺口，夢(mèng)醒時(shí)分才發(fā)現(xiàn)那是一個(gè)遙不可及的夢(mèng)，太多的太多，我們終究還是錯(cuò)過(guò)......從此，我的遺憾都是關(guān)于您！</p><p class="ql-block">6月8日晨，與往日一樣，給母親擦了臉做了口護(hù)，前一日還親自給母親洗了頭，天氣漸熱，洗了頭便爽朗了許多，做理療的時(shí)候她很乖，可能是意識(shí)越清楚了吧，偶爾會(huì)煩躁，慢慢來(lái)，我想。該喂水了，先喂水再喂飯?jiān)傥顾?，這是流程，又是豆腐腦，還只能是流食，慢慢來(lái)，我依然這樣想。吞咽是困難的，于母親而言，吃飯現(xiàn)在是她每天最累的一件事，每日都要用將近40分鐘做這件事，第一口咽的有些困難，看的讓人心疼，我對(duì)母親說(shuō)：“只有吃飯這件事情我不能替代你，不管你愿不愿意，我都是要給你喂得，所以媽咪要乖哦，好好吃飯，才能有力量站起來(lái)，加油”，第二口，這一口放在嘴里，畫(huà)面突然靜止了，沒(méi)有吞咽，腦袋耷拉了下來(lái)，我嚇壞了 ，以為嗆了母親，我想拍拍她的背，大姐是有經(jīng)驗(yàn)的，大喊道：“快去叫醫(yī)生”！十幾個(gè)人進(jìn)來(lái)，不由分說(shuō)，迅速將母親推進(jìn)了ICU，我跑到門(mén)外，腿不停的在抖，發(fā)生了什么，應(yīng)該沒(méi)什么，應(yīng)該一會(huì)兒，一會(huì)兒就會(huì)出來(lái)，一定沒(méi)什么。大約十分鐘，出來(lái)了，是醫(yī)生，氣氛很凝重，整個(gè)空氣都好似被僵住，“病人呼吸衰竭，您母親...哽咽了一下，去準(zhǔn)備吧，我的建議不要進(jìn)行搶救，會(huì)把老人的肋骨壓斷，會(huì)很痛苦而且無(wú)效，讓她安靜的離開(kāi)！”我的眼淚已經(jīng)不由我自己涌了出來(lái)，所有的人都對(duì)我說(shuō)，后面的事情都要一一解決，要堅(jiān)強(qiáng)，不可以哭，要鎮(zhèn)定，不可以亂了方寸......</p><p class="ql-block">不是要去康復(fù)了嗎？這是，這是怎么了，母親用了最后的氣力，讓我陪了她這些天，她到底還是心疼女兒，不愿女兒受累，千里之外她懂女兒的擔(dān)心，她留了這么些天，或許就是想再看看我，再陪陪我。</p><p class="ql-block">母親終究還是離開(kāi)了，再也不會(huì)醒來(lái)，從此，沒(méi)有了媽媽的味道，沒(méi)有了媽媽的嘮叨，也沒(méi)有了媽媽的牽掛，去年夏天的那一面，沒(méi)想到竟然是永別，在以后漫長(zhǎng)的日子里，心底都會(huì)藏著深深的痛與自責(zé)。</p> <p class="ql-block">母親包的羊肉包子，最后一個(gè)，再也沒(méi)有媽媽的味道，這記憶以后只能在夢(mèng)里</p> <p class="ql-block">篇六</p><p class="ql-block">卡在時(shí)間</p><p class="ql-block">時(shí)至今日，回憶著那五十天，仿佛置身與黎明與黃昏之間，在苦與樂(lè)之間徘徊，在生離死別間才意識(shí)到，有的人，只是從我們生活里消失了，也許兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)還能相遇，而有的人卻是從我們時(shí)間里消失了，無(wú)法逆轉(zhuǎn)，多希望卡在時(shí)間里的我的摯愛(ài)母親，有朝一日，可以在另一重空間里和我們相遇。</p><p class="ql-block">記得母親出ICU的那一天，我與張醫(yī)生說(shuō)，余生母親就是我的“孩子”......可是后來(lái)她還是選擇走，不愿拖累我，母親愛(ài)我疼我，她靜靜的離開(kāi)了人世間。此文無(wú)任何華麗文字，與母親相守的50天，每一幀都記錄于此，每一幀都是遺憾。</p> <p class="ql-block">篇七</p><p class="ql-block">院落花絮</p><p class="ql-block">謝謝干媽！神經(jīng)外科老前輩，是媽媽共同在兩個(gè)科室共同戰(zhàn)斗的戰(zhàn)友，媽媽入院期間，曾深情對(duì)科室全員說(shuō)“我的桂蘭就交給你們了”，有戰(zhàn)友情，何等幸運(yùn)。</p><p class="ql-block">謝謝駱！喪葬禮儀一概不懂的我，還好有你，讓媽媽的最后一程走的順利，沒(méi)有一絲卡殼，在我心里永遠(yuǎn)欠你一個(gè)道歉。</p><p class="ql-block">謝謝大姐！若不是你在醫(yī)院一直陪著我，我不知道會(huì)多狼狽。</p><p class="ql-block">謝謝家人們！醫(yī)院外圍跑前跑后都是你們！</p><p class="ql-block">謝謝我曾經(jīng)的辦公室友情！溫溫暖暖的讓我的心有了依靠，讓花兒不孤單。</p><p class="ql-block">謝謝鄒大哥！謝謝鄒阿姨！母親有你們她一定深感欣慰！</p><p class="ql-block">謝謝梁總！一直費(fèi)心幫我聯(lián)系康復(fù)醫(yī)院的事，記得那天早上您告訴我，回青直接找他辦理入院就可以了…………</p><p class="ql-block">謝謝遠(yuǎn)在島城的你們，送來(lái)溫暖的話語(yǔ)，讓我知道在那個(gè)陌生的城市里也有被牽掛的友情。</p><p class="ql-block">謝謝張醫(yī)生！媽媽從ICU出來(lái)，我想過(guò)以后微信頭像要換成您，因?yàn)槟褪俏业亩魅伺c偶像，感謝您讓媽媽軟軟糯糯的做了一陣我的“孩子”，記得曾對(duì)你說(shuō)過(guò)余生我與媽媽要互換角色，余生她就是我的孩子，而這一切今后都只能在夢(mèng)里了！</p><p class="ql-block">謝謝小芳！媽媽的責(zé)任護(hù)士，你所做的一切都在我的眼里和心里，“揪耳朵”的梗會(huì)永遠(yuǎn)在我的記憶里留存，還有楊琴，滿玲還有許許多多記不得名字的小護(hù)士，謝謝你們！</p><p class="ql-block">為了順利給媽媽投喂，在病床前唱了好多好多歌曲，記得媽媽最愛(ài)黃梅戲越劇，于是天仙配選段我也學(xué)了去，樓道里都是我五音不全的歌聲，那幾天好開(kāi)心。</p><p class="ql-block">學(xué)會(huì)了胃管打食，學(xué)會(huì)了換被單翻身拍背，學(xué)會(huì)了如何口護(hù)洗頭，學(xué)會(huì)了各種康復(fù)理療儀器的操作，小護(hù)士們幽默地說(shuō)要搶了她們的飯碗，其實(shí)我當(dāng)時(shí)就是想媽媽來(lái)青島康復(fù)訓(xùn)練，這一切以后我都要親自上陣，媽媽總說(shuō)自己學(xué)會(huì)了什么就不擋自己手，我想學(xué)會(huì)了之后可以親力親為。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block">原來(lái)一個(gè)人的長(zhǎng)大竟然要付出這樣沉重的代價(jià)，謹(jǐn)以此文送給母親。</p>