<p class="ql-block"> 1993年夏，家里的地面還是土，因為長時間的生活起居打磨，地面顯得有些油亮，夜晚昏黃的煤油燈下，母親給我和妹妹找起了虱子，母親命我們迅速脫下衣服再合力翻找，有的滾掉了，有的被逮個正著，老的發(fā)黑，嫩的透明透亮的，有的躲在線縫里，一翻一個一翻一個，母親找來篦子往我倆頭上一梳，頭皮生疼，虱子掉在了白紙上，姊妹幾個就連玩虱子也能玩上一陣，直等指甲蓋一響，血四處噴濺，妹妹朝著我直嚷嚷：“我的虱子比你的大?！?我蹙起眉瞪大眼睛吼道：“我的虱子最大?！?妹妹又說“我的虱子有天大?！?我立馬還擊道：“我的虱子有兩個天大。” ……這是虱子豐收打滾的歲月，也是屬于我那個時代的印記和秘密，沒有走出大山的我們以為頭頂?shù)奶炀褪亲畲蟮?。對于新派的中國人而言，貧窮是個慘烈的詞語，它的破壞力是強(qiáng)大的，可持續(xù)的，螺旋上升的。</p> <p class="ql-block"> 那一年，母親賣了一整堆洋芋只能得到700塊錢，她這樣的農(nóng)村婦女，習(xí)慣了忍耐，擅長用麻木和自我催眠來逃避以及合理化痛苦，可我們很多80后就是踩著這樣的母親成長起來的，一次放月假，我和妹妹以及另一個叫羅玉蘭的女孩相約第二早走路回家（20公里），說是還可以鍛煉身體，也能省下十塊錢。我們很自覺地早起了，顯然是想趁著黑幕作自卑的布景能早些回到家，最好不要遇到熟人，羞怯隱匿在漸漸顯現(xiàn)的晨光中，那時的我，多的是無處安放的欲望，少的是可以支撐這些欲望的物質(zhì)條件；多的是無處安放的自尊，少的是承認(rèn)自己還過得不好的坦蕩，低頭看路的同時我們深刻體會到：現(xiàn)實中的很多女人，因為腳太大永遠(yuǎn)無法穿上童話里的水晶鞋，而任何一種磨難，只要不是毀滅性的，都終將換化為生命大廈的奠基石。</p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block"> 次年，妹妹考進(jìn)文山師專，我因為休過學(xué)還在念高三，妹妹來信告訴我要有真正的理想，第二年，我也考上了大學(xué)，大學(xué)期間妹妹貸了助學(xué)貸款，我沒有，因為愛慕虛榮、貪得無厭或者說是年輕貌美……因為即使是人性的暗流也會有些光鮮的出口，2009年，妹妹特崗沒考上，一時間，哥哥破口大罵，問她要怎么還？像我們這樣的人，是沒有資格考不上的，她收拾行李準(zhǔn)備回學(xué)校再考時，發(fā)現(xiàn)自己被補(bǔ)錄了，消息傳來，家里氛圍輕松很多，祖墳上驟然清煙裊裊，她工作的第一二年，我大三大四每月500的生活費(fèi)歸了她管，她一千六的工資，可事實上五百也不夠我花，畢業(yè)這一年花錢地方多，我得問父母再要一點(diǎn)，直等我畢業(yè)后面試完，第一次去到她工作的學(xué)校，我的驕傲才開始散落一地碎成了渣，雞毛其實沒有飛上天，她的處境，在石屏縣一個偏僻的村小里，路途顛簸亂石林立，吃完飯逛山路時到處都是仙人掌，孩子們的黑腳趾散趴在拖鞋上，四五個老師住在簡單的平房里，廁所也遠(yuǎn)，夜間都是門口小便，門口的瓜滕繞著水泥壇，依著臺階，以無限攀升的姿勢向我招搖，香瓜和著天然尿素長勢喜人，我不禁有些難受，回到羅平報到時，她給我買了一件針織衫，希望我有個新氣象，我工作以后的前面四五年，我和妹妹每年都要逗一點(diǎn)錢幫父母還帳，后來她通過努力考上了鄉(xiāng)鎮(zhèn)公務(wù)員，工作滿三年后調(diào)任縣直任書記，一直工作在最努力的狀態(tài)中，山本耀司說人其實是看不見自己的，只有當(dāng)撞上什么被反彈回來，才能清楚地照見自己。貧窮并不可恥，認(rèn)為貧窮可恥的人才是可恥的，至今，她還在持續(xù)成長中，今年是個頗為豐收的一年，妹妹調(diào)到了市級部門任職，她和我湊錢給父母蓋上了鋼筋混凝土的房子，爸爸媽媽也終于嘗到了生活的甜果，對于這篇文章，我有一千種華麗的辭藻或可修飾，但最終，我選擇了樸實的陳述，以避免多余的世俗的語言和累贅的承諾與追問。</p> <p class="ql-block">寫在后面：</p><p class="ql-block"> 海壓竹枝低復(fù)舉，風(fēng)吹山角晦還明，成敗還在兩可之間，勿將明媚拱手相給，人生路走一段平路爬一節(jié)坡，風(fēng)水會輪流轉(zhuǎn)的，千萬不要放棄自己，謹(jǐn)以此篇文章，獻(xiàn)給愛生活有理想的你，獻(xiàn)給每一屆莘莘學(xué)子。</p>