<p class="ql-block">唐山地震時，北京由于距離較近，也是深受其害，不免人心惶惶，如臨大敵?？钟诘卣鸬脑俅喂馀R，街道組織大家以院落為單位，搭建起了抗震棚，院子寬敞些的可以直接在院中搭建，狹窄些的索性將棚子搭建到了街道上、胡同里。反正那個年代里，胡同中穿行的除了行人外也就是自行車，安全性還是蠻有保障的。當(dāng)時假期還沒有結(jié)束，由于學(xué)校的操場遠(yuǎn)比胡同、四合院里寬敞得多，因此，學(xué)校也破例允許附近一些居民暫時將抗震棚搭建到校園里來，這里也成了很多百姓心中最佳的避震場所。</p> <p class="ql-block">記得在相當(dāng)長的一段時間內(nèi)，普及抗震知識成為了廣大人民群眾心中的頭等大事，男女老少大有“全民皆兵”之勢。街頭巷尾，拄著拐杖的老奶奶將平日里談?wù)搹埣议L、李家短以及曬太陽的時間都轉(zhuǎn)移到了談?wù)摰卣鸬奈：ι?；有些讀過私塾，口里會念三字經(jīng)的老人還自編了“地震順口溜”，讀起來意蘊(yùn)深長、朗朗上口；大人們一邊將應(yīng)需的設(shè)備從屋內(nèi)搬到抗震棚里，一邊又從搬至街頭巷尾照常營業(yè)的“新華書店”里如獲至寶地買到那些關(guān)于地震預(yù)防的書籍；正在放假的孩子們也聚在一起，聽著匣子里講述的地震知識，知道了什么叫做震級？什么叫做烈度？什么叫做橫波？什么叫做縱波？相互間也侃起了自己知道的那些關(guān)于地震的最新動態(tài)，如何躲避與預(yù)防？諸如地震前河水會發(fā)渾、水位也迅猛上漲、老鼠成群過街、毒蛇出洞不咬人等征兆。當(dāng)時，北京的二環(huán)路好像還沒有完全竣工，有些路段還在新建或維修，我也曾與小伙伴們跑到月壇附近的二環(huán)路邊，那里有一條低于路面的地下河，小時候是我與小伙伴們玩耍、嬉戲的地方，此時，也仿佛成為我們設(shè)立的一個臨時地震觀測站，關(guān)注一下河水是否上漲？拿著電筒照照河水是否發(fā)渾……</p> <p class="ql-block">或許是地震造成的恐慌吧，那個時候幾乎每個人都有些神經(jīng)質(zhì)，遇事特別敏感。記得大院門口正對著一扇山墻，墻體上有一幅壁畫，雖說畫像經(jīng)過多年的風(fēng)吹雨打，已經(jīng)變得有些斑駁，色彩也褪去了不少，但依稀可以看到上面畫的是一匹肋生雙翅的駿馬，騎在馬上的人據(jù)大人們說是林彪，是60年代末畫上去的。1972年，當(dāng)林彪叛逃，飛機(jī)墜毀于蒙古的溫都爾汗時，他也成了叛國賊式的反面人物。街道上本來準(zhǔn)備鏟除掉這幅畫，卻見這扇墻上忽然出現(xiàn)了一道深深的裂縫。由于擔(dān)心鏟除壁畫會引起房屋裂縫加大，危險系數(shù)增大，同時這幅壁畫所靠的山墻也是一位大領(lǐng)導(dǎo)的院墻，因此，權(quán)衡之后，便僅在林彪頭像處畫上了兩道碩大醒目的“X”字。奇怪的是，不久以后，這道裂縫竟然自己慢慢地合攏上了。而這次唐山地震后，這幅壁畫當(dāng)時并未增添新的裂縫，但就在大家準(zhǔn)備搬回院子里時，奇怪的事情又發(fā)生了，壁畫又裂開一道深深的大縫。7.28后一直驚恐的人們立即就聯(lián)想到了會不會是馬上又有一次大地震？院子里的人們一致同意暫緩幾天再搬回家中。然而，就在次日，一個噩耗傳來，我們偉大而敬愛的領(lǐng)袖——毛澤東主席不幸逝世。一時之間，這幅山墻壁畫在很多人的眼中仿佛也增添了些許神秘的色彩。</p> <p class="ql-block">那時候每個人的心中或多或少都有一種惶惶不安的恐懼，任何一點(diǎn)的風(fēng)吹草動都會讓每個人的神經(jīng)再度緊張起來。秋天之后，天氣一天天地轉(zhuǎn)涼，住在室外抗震棚里的人們陸續(xù)搬回了自己的家中，為了安全起見，家家戶戶都精心設(shè)計(jì)了一番，或者將結(jié)實(shí)的木床倒放，床屜置頂；或者在厚實(shí)的桌子下鋪上褥子，人們就睡于桌下，以此來預(yù)防可怕的地震。</p><p class="ql-block">記得有一天晚上，約莫是九、十點(diǎn)鐘的時候，自己剛要躺下，就聽到一陣轟隆隆的聲音傳來，不及仔細(xì)琢磨，院子里已經(jīng)有人大聲喊起來：快出來，地震啦！緊接著一陣的騷動，自己也趕緊隨著父母一起跑到院子里，又與左鄰右舍一起跑到胡同里……及至到了胡同，才發(fā)現(xiàn)只有我們一個院子的人跑了出來，鄰院的基本沒有其他人出來，大家一陣疑惑，不知道是不是真的發(fā)生了地震？但誰也不敢貿(mào)然回屋。等待中，印象最深的是內(nèi)院深處有一戶剛搬來了不久的叔叔阿姨，記得是結(jié)婚不久，許是晚上睡得早，聽到別人喊地震，便一路驚恐地奪門而出，跑到街上。他們倆這時才發(fā)現(xiàn)腳上沒有來得及穿鞋子，身上也只穿著背心、短褲，與我們穿著長衣長褲的人們相比格外醒目，在瑟瑟的晚風(fēng)里微微顫栗著。我們幾個小朋友使勁兒地捂著嘴，差點(diǎn)就樂出聲來。等了一會兒，依然不見其他院子有什么動靜。大家也開始琢磨究竟是不是發(fā)生了地震？聊了好一會兒才算鬧明白，原來是隔壁的永珍姐姐家當(dāng)時正要挪動一下大衣柜。那時候大多數(shù)家庭里地面鋪的是泥磚，潮濕、生澀，但她們家是用表面光滑的花磚鋪地，因此，挪動家具時不用搬動，而是直接推、挪。由于當(dāng)時家家戶戶還沒有什么電視、音響設(shè)備之類的大件電器，八、九點(diǎn)鐘基本上已經(jīng)很安靜了，這個時候挪動一下家具，聲音當(dāng)然是轟轟作響。那時候聽到這種聲音難免有些心理陰影，這一事件也讓多年之后街坊四鄰談?wù)摃r依舊作為有趣的話題。</p> <p class="ql-block">對于經(jīng)歷過唐山大地震的人們而言，那次地震已經(jīng)是34年前的事情了，遙遠(yuǎn)的似乎已經(jīng)看不到任何的影子，但那次地震在人們心中所造成的余震，卻至今依舊沒有完全地消除。不過，我真的相信，有過那種經(jīng)歷的人們才可以更加釋然地笑對自然的風(fēng)雨，直面人生的挑戰(zhàn)。也才會更加珍惜自己目前所擁有的一切，擁抱燦爛的明天！</p>