那一年，我高中畢業(yè)18歲

聞禮莉

人生最寶貴的年華，就是風華正茂的青春歲月。屈指數(shù)來，我高中畢業(yè)、走向“廣闊天地”竟不知不覺過去了50年，雖然半個世紀過去，但那些戰(zhàn)天斗地的歲月，經?？M繞在我的眼前。讓我永遠難忘。 那是1972年的冬天，我和同學們高中畢業(yè)了，迎接我們的就是響應毛主席的號召，走向廣闊天地，這讓我有了磨練筋骨的重要一課。 臨近年關大菜窖里倒土豆 剛畢業(yè)的頭些天，我很不習慣，上學時我一直很用功，在老師和同學們的眼里，我就是好學生?？筛咧挟厴I(yè)沒學可上了，眨眼間弟弟妹妹就把我的書包、文具瓜分一空，害得我還掉了幾滴眼淚。 跟同學們玩了幾天，忽然有一天，我接到通知，畢業(yè)生須馬上去父親單位青年點報到，知青的生活開始了。幾位老同學把我送到森鐵小火車站，可我已經哭成了淚人…… 當天傍晚，我們一行十幾個女同學來到了青坪青年點，一下火車，就見到了人高馬大的李隊長。他熱情地把我們迎進青年點，看著殘破四處漏風的土坯房，我們誰也沒吱聲。一位老大媽正在燒炕，滿屋子的濃煙，老大媽說，這房子原來是生產隊裝工具的，你們一下子來這么多人，還沒準備好住的地方，先將就住下吧。 第二天清晨，李隊長帶領大家來到一處大菜窖跟前，他說，你們以后就是咱們青年點的人了，現(xiàn)在冬季活不多，哪有活就去哪。這個大菜窖里土豆都長芽子了，有五六萬斤土豆，除了冬天吃，開春還要做種子。 當年和青年點的同學在一起 　　這個大菜窖大約有十五六米長，五六米寬，近三米高，我們先從一側開始，把生了芽子、還有爛了的土豆挑出來，芽子掰掉，收拾好的土豆用土籃子裝起來，抬到另一邊。土豆窖只有中間一平方米大小的窖口投下來光亮，枯燥乏味的勞動讓大家很無奈。但是，畢竟是一群女學生，不一會青春開朗的性格戰(zhàn)勝了一切，大家一邊干活，一邊講故事，唱歌，說笑話，這種氣氛相互感染著，不知不覺的一天就過去了。 忽然有一天，有同學提議說，咱們應該快點干，干完了好早點回家過年。這個提議大家都贊成，不約而同的加快了干活的速度。原來隊長說得干半個月，可不到10天土豆就收拾完了。大家興高采烈，就打算收拾東西走人了。 然而，李隊長卻一盆冷水澆了下來，他說，從今后這青年點就是你們的家！這個活干完了還有別的活。上邊來通知了，明天全體去東方一連支援。 廣闊天地就是知識青年蛻變的戰(zhàn)場 東方一連的連長可不像青坪李隊長那樣和藹可親，記得那時候，每天早上4點多連長就來了。他一進院，起床的鐘聲也敲了起來，接著就是連長罵聲連天的喊叫。東方一連是盲流子的天下，這些闖關東的農民，都是老莊稼把式，所以連長處處依賴他們。在連長眼里，學生啥也不是，干活啥也不行，所以他罵的也都是學生。 頂著星星出工，有的學生一邊走一邊嘟囔：這老家伙，像周扒皮一樣，天天來喊咱們下地，把人連喊帶罵整起來了，他就回家去睡覺了。 我們每人都穿的破破爛爛，因為干的活全是土，確切的說是凍土。因為連里通知我們，幾里地以外大片的沼澤地已被炸藥炸開，讓我們幾個人跟著一掛老牛車，將大塊大塊的凍土抱到牛車上，再運往大田。這是那個年代改造土壤的捷徑。那時每天干的活很累，伙食卻很差，基本全是粗糧，大鍋燉菜，也沒啥油水滋味。 　　記憶中好像到了割小麥的季節(jié)，也是大家開齋的日子。這時食堂每天都是香噴噴的大饅頭，還有豬肉白菜豆腐湯，香味都傳老遠。正在成長階段的我們，一個個都像餓癆似的，半斤一個的大饅頭每人都能吃好幾個，豆腐燉肉也能吃幾碗。 東方一連的地一眼看不到邊，搶收小麥的季節(jié)，我們都要累死了。每天起早貪黑累得直不起腰。我還不小心，左手每天都被割幾個口子?？柿艘矝]人送水，天上的太陽火辣辣的，干活渴的嗓子直冒煙。記得麥田附近有個流經馬圈的水溝，渴的時候啥也顧不上了，蹲在那捧起水就貪婪的喝了起來。 也奇怪，那時候條件那么艱苦，吃得還那么差，可我們一個個卻健康的很，誰也不得病。 　　麥收結束，我們一部分人又被調回青坪，這時青坪生產隊已經為知青們蓋了宿舍，寬敞明亮，住宿條件好多了。 青坪的地都是山坡地，栽種的是土豆蘿卜白菜，還有一些玉米黃豆等。盛夏時節(jié)正是鏟地的時候，每天四點就要扛著鋤頭下地，鏟到早晨七點回青年點吃飯。由于每天起的早，經常鏟地一個來回，大家就坐在地頭睡著了。 就在大家睡眼朦朧之際，卻被一聲驚呼嚇得都跳起來。原來，青坪的山地曠野蛇特別多，無論是毒蛇，還有松花蛇，野雞脖子，土球子，我都見過。這一刻，眼見的一條黑黃花、胳膊腕粗細的一條大松花蛇，從一個男同學的腿底下爬出來。有膽大的立刻上前用鋤頭砸向蛇頭，片刻花蛇不動了。這些男孩子樂的夠嗆，將蛇綁扎在鋤頭上，一窩蜂的跑下山回隊了。 一進青年點，有人就嚷嚷開了，中午松花蛇燉土豆！開齋了！青坪青年點，平時伙食也不好，那時都這樣，沒啥吃的，但是我們李隊長會打獵，偶爾給大家打個野雞，野兔，改善一下伙食。 隆冬數(shù)九，錘煉了我們的臂膀 隨著凜冽的北風吹來，農田里的勞動結束了，青年點把我們組織到林業(yè)局的大河邊，每人發(fā)了一個沉重的鐵錘，用它去砸石頭子。隆冬數(shù)九，天寒地凍，每天坐在大河邊全身凍的夠嗆，可砸石頭的手卻震麻了。 大河邊運來山一樣高的大石頭堆，我們在那將大石頭砸成碎石塊，碎石塊是用來鋪森林鐵路鐵軌的，每個隊員每天完成一定量的石塊，才能計入出勤的公分。折合成每天工資六毛錢，每個月18元錢，秋后生產隊統(tǒng)一結算再分紅。 那個冬天我的雙手凍的開裂都是口子，砸石頭子一用力，口子又裂開了，疼得我鉆心，可是沒辦法，活還得干，生活還得繼續(xù)。 過完正月十五，隊長通知說，又有新的任務，每個人回家準備一把鋸，要去六公里那的山上砍伐小桿。那些小桿都是五六米長，技術人員組織大家上山，在采伐作業(yè)中，技術人員告知大家，一定要貼地鋸斷，不能浪費木材，有的采伐不到位，小桿鋸口離地一尺多高，遭到了批評。當然貼地采伐有一定的難處，此刻的山場都是積雪，跪在地上或者坐在雪地上，棉褲都被雪祂濕了，冷風一吹，外面的褲子又凍硬了。 砍伐小桿隊領導規(guī)定，每人每天要伐50根小桿。還要把這些小桿運到山坡下檢尺。干了兩天這個標準隊長就不再提了，因為大家都完不成。從樹林到山坡下還有挺遠的距離，砍伐完小桿還要除去枝丫并運下山，從時間和工作量來看不光活難干，也很難完成。那時不僅工作條件艱苦，午餐也難解決，因為六公里山上啥也沒有，曠野里北風呼號，遍地林木，一片雪野白茫茫。我那時每天帶啥飯都讓家母犯愁，由于天氣太冷，那時還沒有保溫飯盒，到了中午啥飯都凍硬了。水也無法帶，一凍就是冰，渴了只能吃雪。 條件這么艱苦，可沒人說三道四，大家都從那個艱苦的日子過來的，也都能克服。那時每天上山勞動，我母親總怕我凍著，給我找了一個林業(yè)局職工穿的大棉服，由于肥大，腰上系了一根繩子。我爸還給我找了一個大狗皮帽子，就像京劇威虎山那個小常寶裝扮差不多，雖然難看，可是很暖和，凍不著了。每天都要去干活，顧不上什么好看賴看，誰也不笑話誰。 苦中作樂歪打正著 在青坪青年點，有初高中畢業(yè)生80多人，還有二三十個盲流子。一群年輕人有的情竇初開，這讓我們李隊長很擔心，怕管理不好擔心有人不守規(guī)矩。那時我是青年隊長兼職團書記。李隊長天天囑咐我，但是他基本不出面，每天帶領大家下地勞動都是我。為了防止大家無事生非，每天晚飯后，李隊長都要帶領大家開個長長的會，主要是他訓話，東拉西扯到了9點多就睡覺了。實際上李隊長就是個老農民，也沒啥文化，所以每天晚上的兩個多小時訓話，白白浪費時間。 我終于明白他的苦心，便跟他商量，決定晚上活動時間改變一下形式，除了有事說事，其余的靈活掌握。那時全國都在學習小靳莊，有的青年點也通過大學習，大討論，讓枯燥的知青生活更有意義。于是我們開始組織學文化，學唱歌，講故事，朗讀比賽、賽詩會?；顒诱臒峄鸪?，青年點的氣氛活躍了，大家也都很高興。林業(yè)局的廣播站對我們青年點馬上進行了報道，這讓大家的干勁更足了。 不久，牡丹江林業(yè)管理局團委在迎春林業(yè)局召開工作交流會和先進團支部表彰獎勵大會，咱們大海林林業(yè)局團委將我們青坪團支部事跡上報，隨后我被邀請參加這次大會。 記得那是秋高氣爽的日子，去開會同行的有團委書記王旭升，還有團委干事張忠厚老師，我們一行三人乘坐了半天一夜的火車，來到了迎春林業(yè)局。會議中我和幾個先進支部代表做了大會發(fā)言，大會予以表彰獎勵。 會議中，迎春林業(yè)局團委熱情好客，還給每個與會代表發(fā)了一袋面（那里是農墾兵團所在地）、兩瓶北大荒酒。這在物資匱乏的年代，堪比雪中送炭，記得還是兩位團領導幫我把面扛到家。 知青生活成為人生起步的墊腳石 經歷了在廣闊天地的歷練，身體結實了，臂膀堅強了，使我認識到，嘗過這些甜酸苦辣，人生沒有邁不過去的坎，爬不過去的坡！苦難就是一本教科書，使我在學習中成長進步。一路走來，我當過老師，做過公務員，又從事新聞工作做記者。 1998年夏，在毛主席上山下鄉(xiāng)號召發(fā)布30周年之際，我有幸成為黑龍江大型上山下鄉(xiāng)紀念活動組委會策劃人。那時活動主要召集黑龍江、北京、上海、天津、浙江等五省市在黑龍江下鄉(xiāng)去兵團的人?；顒邮⒋髥⒛?，來自全國各地的兵團老知青紛紛涌入哈爾濱。 記得聚會盛況空前，各個知青代表隊高高舉著精心制作的大旗，還排練了許多文藝節(jié)目。有的代表隊身穿絢麗的民族服裝，跳起那個年代最流行的舞蹈，讓人忍俊不禁。我策劃的系列活動主要是南北知青大串聯(lián)，講述知青故事（和媒體合作，我采寫每天在報上發(fā)表，），北大荒知青新聞人物評選，編輯出版北大荒新聞人物事跡選編《苦樂年華》。 活動的收尾我們在省電視臺組織了一場大型文藝晚會，邀請了許多演藝人員。許多著名文藝工作者都來哈演出并助興。 邀請的部分演員以及活動主題曲的詞曲作者 活動組委會的我和具體工作人員 我和央視記者及助理 知青歲月是最難忘的歲月，從那時起步，一路婉轉曲折，甚是難忘……