<p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">文字：七月白荷</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">圖片：自拍 網(wǎng)絡(luò)</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">?配曲：永遠(yuǎn)的牧歌</span></p> <p class="ql-block"> 我美篇昵稱(chēng)：七月白荷，美篇號(hào)：74339290，美齡1130天?，F(xiàn)是官方認(rèn)證的《難忘的知青歲月》話題主持人。</p><p class="ql-block"> 與別人直接進(jìn)入美篇不同，我走的是一條曲線闖關(guān)的路。我六姐是位“老三屆”，我是1968年底到她插隊(duì)的陜西鳳縣留風(fēng)關(guān)落戶(hù)的。2017年，同在鳳縣插隊(duì)的九中學(xué)哥文海踏浪和五十四中學(xué)姐雀兒踏枝，依托美篇這個(gè)平臺(tái)辦了個(gè)《知青文壇》，邀請(qǐng)我六姐當(dāng)編輯。我六姐向我約稿，我寫(xiě)了篇“遙念石門(mén)口”，發(fā)表在2018年9月7日《知青文壇366期》上，這便是我的文字第一次在見(jiàn)諸于美篇。</p><p class="ql-block"> 上圖就是《知青文壇》出刊1000期時(shí)，我和編輯部的老師及文友的合影。</p> <p class="ql-block"><span style="font-size:15px;"> (上圖后排右一為鐵民兄，前排中為作者)</span></p><p class="ql-block"> 第一篇文章發(fā)表后，我陸陸續(xù)續(xù)開(kāi)始寫(xiě)系列文章，大都在《知青文壇》上發(fā)表了，也有發(fā)給校園群的，那兩年，我就是個(gè)寫(xiě)手，文字稿交出去，會(huì)有四五位老師給我制成美篇。</p><p class="ql-block"> 中老年群體應(yīng)該是被互聯(lián)網(wǎng)的先進(jìn)技術(shù)照耀的，時(shí)下美篇已成為億萬(wàn)中老年美友的快樂(lè)家園，成為我們生命中的一部分。老同學(xué)們相聚在美篇，天天互動(dòng)，一路相伴。我們學(xué)校24個(gè)班，每個(gè)班群都有制作美篇的高手。2020年9月，我去贛南瑞金，于都等地旅游，班級(jí)群主鐵民兄制作了“七月白荷的紅都之旅”，發(fā)到學(xué)校大群里。</p><p class="ql-block"> 我是在旅途中看到鐵民兄美篇的，當(dāng)時(shí)就了自己動(dòng)手制作美篇的想法。早在2019年秋我就申請(qǐng)的美篇號(hào)，開(kāi)始只是把它當(dāng)作相冊(cè)，編輯存放了兩集照片。從贛南回來(lái)后，我試著制作了第一個(gè)美篇，“共和國(guó)搖籃尋根記(之一)”，于2020年10月10號(hào)發(fā)表后，自己從此開(kāi)始在美篇中耕耘。</p> <p class="ql-block"> 非州草原上有一種“尖毛草”。在最初六個(gè)月的光陰里，它幾乎是草原上最矮的草，人們甚至無(wú)法用肉眼觀察到它的生長(zhǎng)。但半年過(guò)后，經(jīng)過(guò)一場(chǎng)大雨的澆灌，大片的尖毛草就像被施了魔法一樣，每天都在瘋狂地生長(zhǎng)。</p><p class="ql-block"> 最后，在短短的幾天內(nèi)，它就會(huì)竄到了兩米多高。后來(lái)經(jīng)科學(xué)家研究發(fā)現(xiàn)，原來(lái)尖毛草早己用了整整六個(gè)月的時(shí)間，去扎根土壤。它不動(dòng)聲色的為自己積蓄力量，只等待一場(chǎng)大雨的降臨。而大多數(shù)人往往只見(jiàn)證了它瘋狂生長(zhǎng)的過(guò)程，至于它如何扎根于土壤，如何抵抗住風(fēng)雨侵襲，都一概不知。</p><p class="ql-block"> 我在美篇當(dāng)寫(xiě)手那兩年，先后寫(xiě)了“我母校的前世今生(上中下)”，“西安21中臨潼知青插隊(duì)記事(一至十八)”等幾十篇文章。了解到為美篇寫(xiě)文與為報(bào)刊寫(xiě)稿的大同小不同。我母校“老三屆聯(lián)誼會(huì)”在西安挺有名氣，在省市知青聯(lián)誼活動(dòng)都是挑大梁的單位。這個(gè)老知青團(tuán)體互幫互學(xué)風(fēng)氣很濃，，我的文章在大群發(fā)表后，大家真誠(chéng)地談看法。“學(xué)友交流群”的校友連錯(cuò)了的標(biāo)點(diǎn)符號(hào)都會(huì)給你指出來(lái)。</p><p class="ql-block"> 《知青文壇》從創(chuàng)刊起，就是依托美篇平臺(tái)做大的。 我每個(gè)星期都在《知青文壇》上發(fā)文章。編輯部的師哥師姐都是玩美篇的高手，他們經(jīng)常議論什么樣的文章配什么背景模式，配什么背景音樂(lè)，配什么樣的圖片，我通過(guò)我六姐，不聲不響學(xué)會(huì)了不少本事。就像這暗中使勁的尖毛草，當(dāng)你刨開(kāi)泥土?xí)r就會(huì)明白：“平步青云終是僥幸，厚積薄發(fā)方是人間正道?！?lt;/p> <p class="ql-block"> 我很喜歡哈佛學(xué)霸詹青云的一句話：“使唐僧成為唐僧的，不是經(jīng)書(shū)，而是取經(jīng)的那條路?！蔽要?dú)立制作美篇八個(gè)月，就達(dá)人進(jìn)階，成為情感領(lǐng)域優(yōu)質(zhì)作者。2021年7月2日接到卷毛老師通知，聘請(qǐng)我為美篇《難忘的知青歲月》話題主持人。</p><p class="ql-block"> 剛開(kāi)始真有點(diǎn)懵圈，不知道該怎么干，連續(xù)兩天都是65分。我請(qǐng)教其它主持人，回答是，沒(méi)人教你，讓你自己闖出一條路，天馬行空，大膽發(fā)揮，這就是美篇的特色。你只要記住，“當(dāng)好一個(gè)合將的主持人，最重要的一條，必須有顆無(wú)私奉獻(xiàn)的心，否則，路越走越窄。”</p><p class="ql-block"> 倉(cāng)促上馬了！好在我年輕時(shí)在每期發(fā)行數(shù)萬(wàn)份的企業(yè)報(bào)紙當(dāng)過(guò)編輯，對(duì)審稿程序還算熟悉，三天后便摸到了門(mén)路。我們?cè)掝}的管理員是美篇情感領(lǐng)域負(fù)責(zé)人卷毛老師及另一位美篇小助手，在她倆的幫助下，我很快熟悉了工作流程，個(gè)人工作能力，也就是審閱得分從65到85再穩(wěn)定在95分，八月份就能熟練地全盤(pán)接過(guò)工作了。</p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block"> 人都是被逼出來(lái)的。所以，當(dāng)面對(duì)壓力的時(shí)侯，不要焦燥，也許這只是生活對(duì)你的一點(diǎn)小考驗(yàn)?！翱v有為難事，亦有從容心。”一當(dāng)上主持人，我六姐就告訴我，老知青寫(xiě)篇東西不容易，你要像對(duì)待家人一樣看他們出自?xún)?nèi)心寫(xiě)的東西，認(rèn)真地讀稿，不要輕易因病詞病句去否定人家；你有時(shí)說(shuō)話太尖刻，千萬(wàn)不要諷刺挖苦話題作者。《知青文壇》編輯部的師哥師姐，我母校文友交流群的老同學(xué)在祝賀我擔(dān)任主持人同時(shí)也提出不少忠告。在大家的支持和幫助下，我從當(dāng)主持人第一天起，就把天南地北的老知青都當(dāng)成老朋友，老校友，起點(diǎn)這塊高地是大家共建的。</p><p class="ql-block"> 我本性情中人，美友來(lái)稿里有些文字充滿生命力，直達(dá)心底。有位湖南知青文章中，講他和姐姐在農(nóng)村養(yǎng)豬過(guò)年將肉背回家時(shí)，他父親講得話和我當(dāng)年背肉回家時(shí)我母親講得話一句不差。我看到此處，先是小聲抽泣，后忍不住嚎啕大哭一場(chǎng)，約十幾分鐘才平靜下來(lái)。爾后我準(zhǔn)備了一塊小毛巾放在旁邊，審稿動(dòng)情時(shí)淚眼，專(zhuān)門(mén)擦淚用。</p><p class="ql-block"> 2021年9月，美篇系統(tǒng)升級(jí)，平臺(tái)停止收稿。我在這段時(shí)間，翻閱美篇中師友介紹的怎樣當(dāng)好話題主持人的文章，拿出上小學(xué)的童子功，抄寫(xiě)了五本筆記，系統(tǒng)地掌握了當(dāng)主持人的基本常識(shí)，收獲不小。</p> <p class="ql-block"><span style="font-size:15px;"> (上圖就是我摘抄的五本學(xué)習(xí)筆記)</span></p><p class="ql-block"> 剛開(kāi)始為文章做點(diǎn)評(píng)時(shí)，我是嚴(yán)格按格式來(lái)，每條不少于12個(gè)字，“請(qǐng)”字開(kāi)頭，“謝謝”收尾。沒(méi)過(guò)多長(zhǎng)時(shí)間我就不太喜歡寫(xiě)這種中規(guī)中矩的評(píng)論，不是說(shuō)它虛偽，而是覺(jué)得它不親切。我這個(gè)人隨性，有時(shí)看到好文章了，還會(huì)即興編段順口溜，寫(xiě)進(jìn)評(píng)論里。作者直呼“好詩(shī)”，搞得我有時(shí)還不好意思。</p><p class="ql-block"> 懷才就像懷孕，時(shí)間久了會(huì)讓人看出來(lái)。我們?cè)掝}都是知青同代人，有共同的語(yǔ)言，我寫(xiě)的大白話評(píng)論，大家還吃這一套，認(rèn)為很親切，夠朋友，玩美篇玩得就是這讓人輕松的氛圍。一開(kāi)始我們每天收稿四五十篇，百分之九十我都要點(diǎn)評(píng)，每篇平均20多個(gè)字，一天寫(xiě)兩千多字。</p><p class="ql-block"> 現(xiàn)在我們?cè)掝}每天收稿常常在七八十篇以上，我這幾日留心統(tǒng)計(jì)了一下，加上點(diǎn)評(píng)后的再留言，以及在創(chuàng)建消息中和話題作者互動(dòng)，我每天要寫(xiě)四干多字的評(píng)論，有時(shí)需要寫(xiě)五千多字。一個(gè)月下來(lái)就是十幾萬(wàn)字，我不可能像原來(lái)當(dāng)美篇寫(xiě)手那樣一口氣寫(xiě)十幾集的連載了，只能抽空寫(xiě)篇短文，個(gè)人排名從情感領(lǐng)域優(yōu)質(zhì)作者貢獻(xiàn)榜上滑落下來(lái)，但心中十分坦然。</p><p class="ql-block"> 人要有所成就，就必須有所付出。一手拾起，一手放下，魚(yú)與熊掌不可兼得。世界是公平的，汗水會(huì)變成珍珠，淚水只能變成鹽粒。我一直想為我們老知青做點(diǎn)事情，感謝美篇幫我打開(kāi)初心之門(mén)，為大家服務(wù)，在《難忘的知青歲月》中，我將去尋找永恒的初心。</p> <p class="ql-block"> 人生就像一支歌，越老越有情調(diào)，人生就像一幅畫(huà)，越老越有內(nèi)涵。人生就像一壇酒，越老越有味道。話題主持人崗位是很能鍛煉人的，當(dāng)了三個(gè)月主持人，我就有點(diǎn)不安分了，琢磨著搞點(diǎn)什么新花樣。</p><p class="ql-block"> 人嘛，腦袋空不要緊，關(guān)鍵是不要進(jìn)水，要裝點(diǎn)新東西。我看美篇制作中心每周搞得話題優(yōu)質(zhì)作者貢獻(xiàn)榜不錯(cuò)，便照貓畫(huà)虎，從去年十月份起，搞了個(gè)《難忘的知青歲月》話題優(yōu)質(zhì)作者排名榜。每個(gè)月一號(hào)中午十二時(shí)，收到美篇制作中心的話題作者活躍度后，便寫(xiě)干字以上的小結(jié)，公布話題優(yōu)質(zhì)作者前五十名排行，三個(gè)月就將三百多名優(yōu)質(zhì)作者聚集在大旗下，話題有了基本盤(pán)。</p><p class="ql-block"> 年未歲初，我們從美篇兩干多話題中脫穎而出，被評(píng)為美篇2021最有影響力話題，我個(gè)人也被評(píng)為美篇優(yōu)秀主持人，這是逼著快馬再加鞭??！</p> <p class="ql-block"> 2021年，己經(jīng)畫(huà)上園滿的句號(hào)，回顧這半年來(lái)的歷程，我認(rèn)識(shí)到話題蓬勃發(fā)展的背后，離不開(kāi)主持人的忘我勞作，主持人對(duì)話題的管理組織能力，主持人在美友心中的威望是很重要的一面，但這還不夠，必須要有一個(gè)共同的目標(biāo)，讓大家抱成團(tuán)，心往一處想，勁往一處使。</p><p class="ql-block"> 于是，我便萌生了定一個(gè)目標(biāo)的想法，設(shè)想一提出，立刻得到呼應(yīng)。話題優(yōu)質(zhì)作者晚霞說(shuō)：“咱們有一干七百萬(wàn)大軍，生活閱歷豐富，幾十年歷史見(jiàn)證，歷經(jīng)滄桑，素材庫(kù)存積壓，只求傾泄。有老師您掌舵，只待乘風(fēng)破浪，勇往直前！”</p><p class="ql-block"> 老朋友寶雞知青一林說(shuō)，“知青歲月刻痕永遠(yuǎn)也抹不去，慶幸老知青們歡聚暢談，永葆青春心態(tài)?！本W(wǎng)友清泉留言：“難忘的歲月，既是艱苦的回憶，也是成長(zhǎng)的搖籃。”山東知青和諧佛賦詩(shī)一首：“崢嶸歲月是曾經(jīng)，如今己是夕陽(yáng)紅?；⑼龤膺M(jìn)美篇，知青話題綻新容?！?lt;/p><p class="ql-block"> 那幾天，我共收到425條贊同的短信，情感領(lǐng)域負(fù)責(zé)老師也同意話題訂個(gè)目標(biāo)，在上上下下的支持下，我們定下了2022年投稿總數(shù)要達(dá)到35000篇，互動(dòng)人數(shù)要達(dá)到700000的目標(biāo)，并把這些公布于眾。</p> <p class="ql-block"> 苦是思想，甜是回味，什么都是歲月。美篇作品也是文學(xué)藝術(shù)，文學(xué)藝術(shù)沒(méi)有高低貴賤，原本就應(yīng)當(dāng)雅俗共賞。老知青中有一批人四五十年前就是“文藝青年”，看到話題目標(biāo)后便想多寫(xiě)兩篇。江蘇勞智卿是64年老知青。他發(fā)微信說(shuō)：“只要身體充許，會(huì)持續(xù)關(guān)注，愛(ài)護(hù)，擁戴我們知青的家園。”</p><p class="ql-block"> 北京知青列車(chē)是位核二代，在青海民和插隊(duì)。話題目標(biāo)公布后，他說(shuō)：“我會(huì)努力為‘難忘的知青歲月’添磚加瓦?！辈⒔o自己訂了全年一百篇的目標(biāo)。五一前夕，因癌癥晚期住進(jìn)了醫(yī)院，在病榻上還堅(jiān)持寫(xiě)作，他的執(zhí)著讓照顧他的護(hù)士都淚流滿面。</p><p class="ql-block"> 自然，我們?cè)掝}作者中沒(méi)有寫(xiě)出來(lái)的生動(dòng)故事，遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)了己經(jīng)寫(xiě)出來(lái)的故事。在大家共同努力下，話題發(fā)展勢(shì)頭很猛，今年的目標(biāo)定會(huì)提前實(shí)現(xiàn)。</p><p class="ql-block"> 提起《難忘的知青歲月》，就會(huì)勾起我很多想說(shuō)的話。人最大的幸運(yùn)，不是拾錢(qián)，也不是中獎(jiǎng)，而是有人不斷地鼓勵(lì)你，指引你，幫助你。這些來(lái)自美篇話題的濕暖和美友們真情的傾訴，是我這一年來(lái)最美的遇見(jiàn)。(完)</p> <p class="ql-block"> 上圖是1969年7月，在我們插隊(duì)時(shí)老住房山墻下合影，后排右一是作者。</p> <p class="ql-block"> 上圖是2021年3月，和老同學(xué)們?cè)谀喜艘患o(jì)念館留影。前排左一是作者。</p>