<p class="ql-block"><b> 上世紀八十年代,有一部姊妹篇的電視劇《籬笆. 女人 .狗》、《轆轆 .女人 .井》,故事緊緊圍繞著幾個女人展開——憨厚老實的大嫂、眼睛會說話的“心機女”二嫂、美麗善良又境遇坎坷的棗花。電視劇的主題曲很有特色——星星還是那顆星星, 月亮還是那個月亮……</b></p><p class="ql-block"><b> 這歌兒,帶我回到了曾經(jīng)的青蔥歲月,想起了當年我和她的那些故事……</b></p> <p class="ql-block"><b> 朋友們大都知道,我和她是同村的,而且是“對門子”。在農(nóng)村,“對門子”、“界壁子”是很特殊的一種關(guān)系。處得好呢,和一家人一樣,親著呢。相反,鄰里之間,反目成仇的也不在少數(shù)。若是想娶上對門家的姑娘,除了都是“過日子”的正經(jīng)人家,絕對還得有天作之合的機緣。若真能如愿,也算是祖上冒了青煙。</b></p><p class="ql-block"><b> 我倆同年同月生,一個初九,一個十一,中間只隔了一天,她是小姐姐。我倆又都是各自家庭里的老小,一個“老閨女”,一個“老兒子”。從記事起,我倆就游戲玩耍在一起。小時候,我是個調(diào)皮的主,搗亂的事沒少干,可偏偏就沒有欺負過我的小媳婦兒。我們一起上小學(xué)、初中,82年又一同考上了“中師”。雖不在一個師范學(xué)校,每次上學(xué)或是回家卻要同乘一趟火車,只是我的學(xué)校比他更靠東一些,回家的路要早幾個站點,先于她上車。</b></p><p class="ql-block"><b> 所以,故事里的第一部車,就是我要寫的綠皮火車。</b></p> <p class="ql-block"><b> 我們乘坐的“綠皮車” ,上學(xué)是東行,坐445;回家是西行,坐446。這車不僅見站就停,有時候還要進站待避,給快車讓路,于是,就如老牛負重一般,咣當當——咣當當,慢慢悠悠……百八十里的路程,總要走上一、兩個小時。三年間,年輕的我倆,個月期程,就會有個見面的機會,有個藏在我心里的浪漫之旅。</b></p><p class="ql-block"><b> 現(xiàn)在說起來,我還要真心感謝這慢悠悠的綠皮車,若是放到現(xiàn)在,風(fēng)馳電掣的“和諧號”、“復(fù)興號”,百八十里的路程,只“嗖”的一聲,就到站了。哪還有充足的時間來說說話!</b></p><p class="ql-block"><b> 我們的學(xué)校,距離北戴河火車站三華里。一到周末,避暑勝地的各個景點便成了同學(xué)們的好去處,聯(lián)峰山、鴿子窩、山海關(guān)、燕塞湖……少男少女們,從開學(xué)初就計劃的滿滿當當。唯獨我,有個雷打不動的慣例,月底的周末總要急匆匆趕著去坐那趟綠皮火車。同學(xué)們都說我戀家,哪知道,這年輕的小伙,豈止是戀家,人家心里裝著個小秘密呢。心急火燎、望眼欲穿,盼著人在旅途,盼著旅途中那個嬌小身影的出現(xiàn)。我的心啊,從一上車就怦怦跳個不停,嘀咕著:小姐姐啊,這個周末你可要回家啊。小姐姐啊,你不用著急趕路,不用和那些人高馬大的旅客擠著上車。早有一個小男生提前給你占好了座位,虛位以待,只等你來。 </b></p><p class="ql-block"><b> 你一上車,我便欣喜,話匣子隨之打開。一路上,我把準備了一個月的詞 ,沒完沒了地跟你說,你卻沒有多少回應(yīng)。但我知道,你在認真聽著…… </b></p><p class="ql-block"><b> 結(jié)婚多年之后,媳婦不止一次問我:知道嗎,你長那么丑(我常對著鏡子看,我有那么丑嘛),我還愿意嫁給你,為啥?就是愛聽你說話。接下來,她還會說:現(xiàn)在你怎么就不說了?我心里想:那個時候,每每都是憋了一個月的話題,說不完啊?,F(xiàn)在一年三百六十五天,一天24個小時,分分鐘鐘都沒離開過,哪有那么多的“談資”啊! </b></p><p class="ql-block"><b> 這綠皮車啊,載著我,也載著她,走過了三年的“中師”生活。三年里,記不清有多少個周末,默契地我們一同走過,一起回家,又一起返?!宦飞?,我說她聽,不知裝了幾火車……</b></p><p class="ql-block"><b> 說了好幾火車的話,可偏偏“我愛你”這三個字沒說出口。曾經(jīng)鼓起勇氣,想說一些中性詞,比如“我挺喜歡你”,“我常常想起你”,“我特別樂意和你一起坐火車回家”,等等,類似的話幾次都到了嘴邊,終究還是沒勇氣說出口。直到現(xiàn)在,我還莫名地恨自己,這嘴,咋一到正經(jīng)事就“卡殼”! 三年啊,三年 , 愣是沒把“我愛你”這層窗戶紙捅破。</b></p><p class="ql-block"><b> 這搞對象的本事,我還欠著火候呢,得接著練。</b></p> <p class="ql-block"><b> 1985年的夏天,我倆在各自的學(xué)校學(xué)業(yè)期滿,如期畢業(yè)。這里,我要由衷地感謝一把老天爺。天意,絕對是天意!我倆竟然分配到了一個單位——城里的實驗小學(xué)。</b></p><p class="ql-block"><b> 從農(nóng)村老家到城里學(xué)校,有25華里的路程。個子嬌小的她,還不會騎自行車,這二十五里路啊,總不能步行吧。于是,我家對門的那位老太太開口啦:喂,老侄子,上班時,馱著我老閨女吧。</b></p><p class="ql-block"><b> 你看,天賜良機吧,還有這等美事,感情好!</b></p><p class="ql-block"><b> 于是就有了《車子.媳婦和我》的第二部車——自行車??。</b></p><p class="ql-block"><b> 故事里的自行車,得有三、四輛,聽我一輛一輛慢慢說……</b></p><p class="ql-block"><b> 第一輛,飛鴿牌28型加重自行車。上班了,總得有個交通工具。家里的哥哥、姐姐,一直攛掇著父親給我買一輛輕便的飛鴿“大鏈盒”,珵亮、帥氣又拉風(fēng)。那年代,能有一輛嶄新的飛鴿“大鏈盒”,絕對可以媲美現(xiàn)在的奔馳寶馬系。</b></p><p class="ql-block"><b> 可我,偏偏沒讓父親買“大鏈盒”。我說服家人的理由是,“大鏈盒”貴好多呢,我一個大小伙子,也不差那點力氣,就買一個“加重”的吧,省錢又皮實。</b></p><p class="ql-block"><b> 其實,我心里的盤算,鬼才知道呢!省錢啊,省你個大頭,我是想著對門我那“小媳婦兒”呢!我要馱著她,上班又下班,風(fēng)雨無阻,開心大麻花呢…… </b></p><p class="ql-block"><b> 就這樣,這輛承載著我青春之夢的“飛鴿”上路了……</b></p><p class="ql-block"><b> </b></p> <p class="ql-block"><b> 每每讓我歡天喜地的,總有這樣的場景……</b></p><p class="ql-block"><b> 她,答應(yīng)回家的那一刻,我最欣喜!那年代,忙碌一周只休周日這一天。不過 ,若是安排好工作,周六的下午往往可以提前回家。于是,每個周六,我總是提前安排好工作,午飯也吃得特別快,早早就等在校園里那棵大柳樹下。從食堂返回宿舍,這路 ,她必走……</b></p><p class="ql-block"><b> 我問上一句:“咱今天回家嗎,幾點?” </b></p><p class="ql-block"><b> 她若是回答:“回去 !幾點走?你定吧”。我便興高采烈 ……</b></p><p class="ql-block"><b> 她,坐上自行車那一刻,我最愜意!我之“殷勤”總是先行她一步,尋一“高崗下坡”的地勢,我左腳踩上一塊石頭,右腳扣緊車蹬子,早早等著她……她來了,雙手扶著我后腰,待她坐穩(wěn),我便問:坐好了嗎?她答:坐好啦!于是我左腳一點那石頭,右腳使勁往前一蹬,自行車穩(wěn)穩(wěn)啟動,我之幸福之旅便進入開啟模式。</b></p><p class="ql-block"><b> 她手扶后腰那一刻,讓我很是激動。我分明感到,她是特別加了小心,那么輕 ,那么柔……唯恐動作出格,冒犯什么神靈。這輕輕一扶,我如觸電一般,幸福的感覺霎時傳遍全身,由后腰到后背、到頭皮發(fā)麻、到心泛漣漪……美妙極啦!直到現(xiàn)在,我還試著摸索,試著尋找,尋找那幸福的感覺……</b></p><p class="ql-block"><b> 如此的美好,有一年半的時間。這一年多,我還是沒勇氣把“我愛你”說出口。只知傻傻地馱著,如豬八戒背媳婦一般,上班,又下班……一次次把機會錯過。</b></p><p class="ql-block"><b> 現(xiàn)在回想起來,之所以錯過一次次機會,實在是我把這份感情看得太重、太純 。我以為,“愛”就意味著責(zé)任,意味著擔(dān)當。你不能給她足夠幸福的時候,就別輕言“我愛你”。當下的男孩啊,你想愛的時候,先想好怎么付出,再琢磨怎么去愛,好嗎?</b></p><p class="ql-block"><b>? 那時的我,總在盼著有那么一天 ,我足夠優(yōu)秀,足夠一博芳心,盼著水到渠成、瓜熟蒂落……</b></p> <p class="ql-block"><b> 在這盼望中,《車子.媳婦和我》的第二輛自行車出現(xiàn)了。</b></p><p class="ql-block"><b> 清楚記得,那是1986年的寒假,她悄悄學(xué)會了騎自行車。</b></p><p class="ql-block"><b> 她對我說:我也會騎車子了,想買一輛呢,你認識人多,能辦到嗎?在那憑票購物的年代,買輛質(zhì)量尚好的品牌自行車,絕不是一件輕而易舉的事。</b></p><p class="ql-block"><b> 說這話時,她怯怯地,絕對帶有征求我意見的意思?,F(xiàn)在想起來,我真恨不得掐自己兩把。我簡直就一“二貨”。你猜,我是咋回答的?我說:“你要是真想買,我倒認識人,能買到,還可能便宜點”。我,二不二!</b></p><p class="ql-block"><b> 還就真的,我托人給她買了一輛女式26型鳳凰牌自行車??,那個時候叫它“立鳳”,立著的鳳凰!還是那種特別漂亮的墨綠色,當時花了128塊錢。</b></p><p class="ql-block"><b> 我把這件事情告訴了家人,一家人的指責(zé)七嘴八舌:你逞能唄,顯擺你能買到輕便自行車。你說你啊,馱了人家兩年,馱的是個啥勁?!</b></p><p class="ql-block"><b> 老父親說話了,“要不,你和人家說說,自行車的錢咱家出吧,就算定親!”。</b></p><p class="ql-block"><b> 我的親爹啊,我壓根就沒敢提過搞對象的事,定親從何說起。</b></p><p class="ql-block"><b> 父親的一席話倒是提醒了我,我鼓足勇氣,終于說出了這個意思。不出所料,人家給拒絕了,“我媽說了,不用你家出錢,這幾年上班把錢攢出來了”。你看看,這事咋整!</b></p> <p class="ql-block"><b> 還好,一位貴人,與我同教一班的吉老師出場了,我教語文,她教數(shù)學(xué)。她對我頗有了解,深知我的心思和為人。</b></p><p class="ql-block"><b> “立鳳”之后,我著實低沉了一段時間。吉老師問我:咋啦?</b></p><p class="ql-block"><b> 我便原原本本地、從前到后地 ,從“綠皮車”說起,說到28“加重“,說到26“立鳳”……</b></p><p class="ql-block"><b> 吉老師聽過,對我說:“平時看你挺聰明、挺用心的,原來還是傻小子一個”。</b></p><p class="ql-block"><b> 吉老師找她談心了。</b></p><p class="ql-block"><b> 之后,對我說:“人家對你蠻有意思的,你也不主動追求,姑娘家家的咋好說出口。對了,她家老太太好像顧慮兩家是“對門”,怕日后事多……嗨!老太太的工作,我去說明白”。</b></p><p class="ql-block"><b> 于是,一個周末,這位吉老師,又到了鄉(xiāng)下,找到了我后來的丈母娘……記得那一天,是1987年10月3日。</b></p><p class="ql-block"><b> 于是,1988年的正月初3,我們定親“吃餃子”。 </b></p><p class="ql-block"><b> 于是,1989年的“5.1”,我們結(jié)婚……</b></p><p class="ql-block"><b> 大家一定關(guān)心,“對門子”倆年輕人結(jié)婚,咋接新媳婦??!告訴你吧,《車子.媳婦和我》中的第三、第四輛車——我們的婚車,還是自行車!</b></p><p class="ql-block"><b> 原本我家已經(jīng)準備好了接新親的吉普車,可新娘子低調(diào),說道:就這兩步路,別擺活啦。 </b></p><p class="ql-block"><b> “5.1”早起6點,兩位發(fā)小——我的兄弟,一人一輛嶄新的飛鴿“大鏈盒”,一個馱被褥,一個馱媳婦兒,按著農(nóng)村的老傳統(tǒng),“由外向里,不走重路”繞了一大圈……</b></p><p class="ql-block"><b> 大紅的喜字、炸響的鞭炮、一席紅衣的漂亮媳婦兒……我們結(jié)婚啦!</b></p><p class="ql-block"><b> 我不知道別人娶媳婦是啥滋味兒。我只知道,娶媳婦那天,大家咧著嘴吃喜糖、喝喜酒……偷偷地,我一個人躲到角落,揩去了眼角的淚花……從綠皮火車的“哐當哐當”,到自行車的“吱吱呀呀”,再到今天鞭炮的“噼里啪啦”………我把這媳婦兒娶到家,容易嗎!</b></p> <p class="ql-block"><b> 有句古話說得好:發(fā)財不發(fā)財,全靠一轎抬。這用自行車馱來的媳婦兒,雖然沒動用八抬大轎,卻也耗盡了我的青春蠻力。還好,媳婦兒自愿“旺夫”,恬淡低調(diào)的她,甘居幕后,相夫教子,累過,苦過…… 她告訴我,人啊,要多念點別人的好兒,有個對不對的,別記在心上,要學(xué)著以德報怨……這些,我受益匪淺。她還說:“這個世界上,最懂你的,是眼前這媳婦兒!”</b></p><p class="ql-block"><b> 車輪滾滾……《車子,媳婦和我》的故事,從上“中師”那年算起,整整走過了四十個年頭。正是, 風(fēng)一程,雨一程,風(fēng)雨無阻走人生。</b></p> <p class="ql-block"><b> 去年“十一”長假,孩子們計劃了一場自駕旅游 ,還非要帶上我們:這兩年,疫情沒完沒了,難得出游,咱一家子轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)唄。</b></p><p class="ql-block"><b> 本不愛旅游的我們,不愿掃了孩子們的興致,便決定高高興興一同前往。</b></p><p class="ql-block"><b> 有了這展示孝心的機會,孩子們特別用心。特意從朋友處借來一輛旅行車,黑黑的顏色,锃光瓦亮,里面如同飛機的航空座椅,特別舒服!還有電視、茶幾……</b></p><p class="ql-block"><b> 金秋十月,車窗外,丹桂飄香,稻浪金黃;車內(nèi),寬敞明亮,歌聲悠揚……心曠神怡啊!</b></p><p class="ql-block"><b> 不經(jīng)意間,妻子問了一句:“這是啥車,坐著忒舒服!”</b></p><p class="ql-block"><b> 姑爺答到:“阿爾法”。 </b></p><p class="ql-block"><b> 妻子:“這車好,穩(wěn)當!得多少錢啊”? </b></p><p class="ql-block"><b> 姑爺說:“得一百多萬吧?!?lt;/b></p><p class="ql-block"><b> 妻子說:“???!這么多錢,忒貴呀,咱可買不起!”</b></p><p class="ql-block"><b> 這時,不滿六歲的小外甥接了話茬:“姥姥,沒事,等我長大掙錢了給你買!”</b></p><p class="ql-block"><b> 那一刻,我沒有參與這個話題,低頭查了一下百度——“阿爾法”是希臘語的一個字母,有“第一”,“開啟”的意思……</b></p><p class="ql-block"><b> 我陷入了沉思,《車子、媳婦和我》是不是該換一下題目,換成《阿爾法.姥姥和外甥》…… </b></p><p class="ql-block"><b> “阿爾法”迅捷平穩(wěn)地奔跑,一路向前 。窗外,道路兩旁高大的白楊迅速后撤。遠處,一排小白楊舒枝展葉,露出了無限生機……</b></p><p class="ql-block"><b> 故事的第三部車,當是一輛“阿爾法”……</b></p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block">后記:上面這段文字,寫于2022年春末。此時,新冠疫情在全國各地屢有爆發(fā),兩次侵擾我大美灤州,一個月內(nèi)兩次“封城”,“里不出,外不進,內(nèi)不動”。宅在家里的日子,頗有些難耐??粗ο喟榈南眿D兒,想起了曾經(jīng)的過往,記錄下來,送給我善良的媳婦兒,也送給我倆共同的紀念。到這個“5.1”,整整33年啦。這個世界上,所有的兩口子都有幾個33年??!</p><p class="ql-block"> 文字發(fā)布后不久,文中的一個重要人物,我敬重的吉老師又一次出場啦。你看——</p>