<p class="ql-block"> 近讀《廣州舊聞》上高蘊(yùn)明先生的文章《何謂“龍津”？帶你閑逛60年前的龍津路》，勾起了青少年時期在龍津路居住的記憶。</p> <p class="ql-block">（網(wǎng)上資料：龍津中路舊地圖，可以找到石橋頭、清華新巷）</p> <p class="ql-block">（從高德地圖上下載的龍津中路、龍津東路目前地圖。與舊地圖對照，石橋頭、清華新巷一帶，變成世和街、世通街）</p> <p class="ql-block">（網(wǎng)上資料：龍津中路2005年面貌）</p> <p class="ql-block"> 本人從小住在龍津中路石橋頭清華新巷，直到1960年代中期離開。</p><p class="ql-block"> 龍津中路中段，有一條河涌從下面橫向穿過，這個位置就是石橋頭（河涌后來加了上蓋變成暗渠）。從這里往北沿河涌走一小段路，右拐轉(zhuǎn)入連元南街、清華大街，走不遠(yuǎn)，左邊有條巷子，那就是清華新巷。這是一條只有十幾個門牌號不長的小巷，用麻石鋪路面，人們穿木屐走在上面發(fā)出“拍拍”的清脆聲音。我家開始住在3號的閣樓上，是租住的。屋主我叫她“四姑”，他丈夫老吳是踩三輪車的，她本人則在家里糊紙盒。廳內(nèi)支起一件床板，作為做工的案頭。我自小就幫她做些小工作——將平直的紙版按摺痕摺成盒狀，她再貼上外包的圖案紙固定成盒形。完成任務(wù)后她就給我?guī)追皱X讓我買糖果吃。</p><p class="ql-block"> 后來四姑的兒子要結(jié)婚，我家搬到隔壁的5號。這間屋子比3號深些，一共住了三家人。屋主住前房前廳，另一家租住閣樓，我家租住閣樓下的后房后廳。后廳其實(shí)是通往閣樓的過道，這里鋪了一張床供我睡覺。這張床同時兼作他用：吃飯時是一家人的飯桌，我和妹妹做作業(yè)時是書桌，我從小學(xué)到高中讀了9年書，都是坐小板凳以床作書桌完成作業(yè)的。</p><p class="ql-block"> 住閣樓的租客，夫婦倆是做皮鞋的個體工匠，屋門口就是工場。他們后來入廠了，就到芳村上班。屋主羅伯，開始也是個體戶，在廳里擺上兩臺燒炭火的壓模機(jī)，生產(chǎn)電木粉瓶蓋（當(dāng)時未有塑料這個名稱）。后來也入廠了，廳里就不作工場了。</p><p class="ql-block"> 斜對面6號，住著一個穿長衫的白胡子老伯，寫得一手好字，每年春節(jié)前，他就在巷口擺攤寫揮春賣，我常站在旁邊看他寫字。他除了用墨，還用金色水寫，寫好了掛上墻讓街坊選購。</p><p class="ql-block"> 隔一間屋的9號住著一家木匠。那家的哥哥仔是我的好朋友，常在自家做的黑板上畫圖畫給我看，他的古代武將畫得好像，還經(jīng)常給我講故事。他有個木箱子，裝著好多公仔書，他的故事就是從公仔書上看到的。</p><p class="ql-block"> 清華新巷巷口對開的清華大街，有個店鋪是賣香燭紙錢的，每逢中秋節(jié)前，都扎紙燈籠出售，造型有飛機(jī)、瓜果、五角星等，掛滿店鋪里。童年的我常在那駐足觀看叔叔如何用竹篾扎燈籠。</p><p class="ql-block"> 那個時代，內(nèi)街的店鋪并不多，但走街串巷的流動小販卻常見。比如挑擔(dān)賣芝麻糊、杏仁糊的，挑擔(dān)賣豬腸粉、瀨粉的，胸前掛個小木箱賣糖果的，用腳踏機(jī)器即做即賣棉花糖的，支個小案板現(xiàn)場用彩色面粉團(tuán)揑制公仔的，還有放炮制作爆米花的，更有身掛公雞模型口吹嗩吶叫賣雞公欖的……走街串巷的還有做工的，比如：拉個小風(fēng)箱熔鐵水補(bǔ)鐵鑊，支張床板背個大弓翻打舊棉胎，踩動小砂輪磨鉸剪鏟刀，還有用手動金剛鉆打孔碼釘修開裂磁碗碟……</p><p class="ql-block"> 清華新巷巷口，是童年的我等父親放工回家的地方。父親在茶樓打工，放工的路上必會買少許零食，比如甘草欖、嘉應(yīng)子、山楂餅之類帶回家給我們兄妹倆。每天晩飯后，我就站在巷口等父親。</p><p class="ql-block"> 在沒有電風(fēng)扇更沒有空調(diào)的年代，夏天清華新巷的老屋里是悶熱的，一到晚上，男女老少都搬張椅子或鋪張小席子在門口，或坐或臥納涼。透過窄窄的小巷上空，可以看到天上的星星眨著眼睛。不時有流動小販在巷中走過，叫賣晚爐面包、和味龍虱、南乳花生等。有時還會見到有人腰挎小竹籠，手舉一端纏著粘膠的長竹竿走進(jìn)巷內(nèi)，粘下在街燈旁墻壁上活動的鹽蛇（壁虎），然后放進(jìn)竹籠。</p><p class="ql-block"> 清華新巷這些老屋基本上都沒有廁所，除了到石橋頭那間公廁解決問題，家家戶戶都備有貯存大小便的壇壇罐罐，關(guān)門睡覺后就將它們擺放在門外，形成一溜的壇壇罐罐陣，相當(dāng)壯觀，留待深夜里由環(huán)衛(wèi)工人倒入糞車收走。我讀初中時，就參加過這樣的勞動，幾個同學(xué)一組，深夜里拉一輛糞車穿街過巷收糞。</p><p class="ql-block"> 童年時在清華新巷居住，每年都會遇到水浸街。對于大人來說，水浸街還會浸入屋，是件煩心事，對于我們這些小孩子來說卻是好玩的事。到了汛期，我們就關(guān)注著街巷的水渠，看水位上漲了沒有，漲了多少。看到水漫上街面就來了精神，盼著水越深越好，然后小朋友們?nèi)宄扇涸诮稚咸怂?，把一切能在水上漂的東西放水里玩。</p> <p class="ql-block">廣州街頭補(bǔ)鐵鑊的流動工匠。（葉健強(qiáng)攝）</p> <p class="ql-block">（網(wǎng)上資料：街上流動的磨鉸剪鏟刀）</p> <p class="ql-block">（網(wǎng)上資料：流動商販在廣州街頭賣雞公欖舊照）</p> <p class="ql-block">（網(wǎng)上資料：西關(guān)水浸街歷史照片）</p> <p class="ql-block"> 走出清華新巷，走過清華大街，在石橋頭走上龍津中路。龍津中路對著文昌北路的位置，是公立龍津路第一小學(xué)。當(dāng)年我想讀這間小學(xué)，竟然沒有通過老師面試，只好改讀私立的星光小學(xué)（我妹后來讀上龍津路第一小學(xué)）。</p><p class="ql-block"> 上學(xué)讀書，是我人生的第一件大事，父母為此作了隆重的準(zhǔn)備。首先是按照舊時讀書人的樣子，給我做了一件藍(lán)布長衫。再給我買了一個藤編的小箱子用于裝課本、練習(xí)本，添置了銅墨盒、毛筆等文具。開學(xué)后發(fā)現(xiàn)只有我穿長衫很另類，以后就死活不肯再穿了。</p><p class="ql-block"> 星光小學(xué)在龍津中路內(nèi)街，具體街名忘記了。該校規(guī)模小，辦學(xué)條件差，沒有教學(xué)樓，6個年級6個班的教室分散在龍津中路內(nèi)街多個出租屋內(nèi)，讀6年書換了幾處教室。其中一處在石橋頭與南洋兄弟煙草公司廣州制造廠（廣州卷煙二廠前身）之間，是離我家最近的。5、6年級時教室設(shè)在一間民宅的前廳，后廳有一老人長期患病臥床。學(xué)校沒有操場，故沒有體育課。</p> <p class="ql-block">（網(wǎng)上資料：當(dāng)年南洋兄弟煙草公司出品的香煙煙標(biāo)。其中白金龍煙我見過，據(jù)網(wǎng)上說，毛澤東在遵義會議上抽過這個牌子的煙。）</p> <p class="ql-block"> 雖然是私立學(xué)校，星光也成立少先隊(duì)組織，建隊(duì)儀式是借用別的學(xué)校場地進(jìn)行的，本人在儀式上擔(dān)任鼓手。后來我當(dāng)過中隊(duì)副。</p><p class="ql-block"> 星光小學(xué)校長是謝素月女士。當(dāng)過我們班主任的有三個老師：葉星老師，矮矮胖胖戴個眼鏡。黎保祿老師（調(diào)皮同學(xué)背后叫他泥補(bǔ)鑊），高個子鑲金牙。五六年級時是陳維章老師，高瘦的青年，語文、算術(shù)都是他教?？贾袑W(xué)前，陳老師將部分成績較好的同學(xué)召集到他家里進(jìn)行了一星期強(qiáng)化復(fù)習(xí)，不然我不會考上四中。他的板書字寫得很秀麗，我寫字就是模仿他的。</p><p class="ql-block"> 小學(xué)期間對我影響最大的除了陳維章老師，還有陸桂成同學(xué)。他喜愛讀書，知識面比我寬，上六年級后，假期和星期天經(jīng)常約我去逛書店，從龍津路步行到下九路、太平南路（現(xiàn)人民南路）、北京路的新華書店，上九路、文德路的舊書店，這些書店全都光顧過，站在書架前看書。我們還去文德路的中山圖書館，憑我們的小學(xué)學(xué)生證在閱覽室借閱期刊合訂本。在他的指引下，我認(rèn)識了魯迅、瞿秋白、馬克思、特別是毛澤東。在他帶動下，我開始讀毛主席著作單行本。考上四中以后，我從校圖書館陸續(xù)借來《毛澤東選集》，如饑似渴地通讀了四卷。我這個讀書引路人，考上32中與我分開了，后來因病變癡呆，我們再也沒有聯(lián)系了，十分遺憾。</p><p class="ql-block"> 龍津路第一小學(xué)往西走，在土興巷口旁邊有家德昌茶樓，這里的咸煎餅以皮脆心軟、味美松香而馳名。咸煎餅是西關(guān)特色美食，據(jù)親戚說，我父親也是做咸煎餅?zāi)苁?，但他不在德昌打工。我知道父親起初在龍津東路的大利茶居做廚師，后來改在龍津東路與光復(fù)北路轉(zhuǎn)角處的群樂茶樓。有一段時間，某單位在群樂包餐，而茶樓將這項(xiàng)工作交給我父親一個人負(fù)責(zé)，讀小學(xué)的我，每天提早食完晚飯趕到茶樓，幫助忙不過來的父親賣飯票。我?guī)土烁赣H，父親常打賞我。茶樓工會時不時給職工發(fā)電影票，父親全都給了我去看。當(dāng)時多數(shù)去長壽西路的美華電影院，有時也去中山七路的中華電影院。父親老邁以后，我每月到龍津東路的榮華樓幫他領(lǐng)退休金。</p> <p class="ql-block">（網(wǎng)上資料：馳名美點(diǎn)德昌咸煎餅）</p> <p class="ql-block">（網(wǎng)上資料：美華電影院歷史照）</p> <p class="ql-block">（網(wǎng)上資料：中華電影院歷史照）</p> <p class="ql-block">（網(wǎng)上資料：榮華樓外觀舊照）</p> <p class="ql-block">（網(wǎng)上資料：榮華樓內(nèi)茶客邊飲茶邊聽粵曲歷史照片）</p> <p class="ql-block"> 在龍津中路與文昌北路交匯處內(nèi)街是龍津肉菜市場，可以從龍津路入也可以從文昌路入。我年幼時常被沒有工作的母親帶著去這里買菜，但我非常不樂意，因?yàn)槲矣憛捘抢锏孛鏉皲蹁酰€有一股難聞的市場氣味。</p> <p class="ql-block">（網(wǎng)上資料：位于內(nèi)街的龍津路肉菜市場2018年舊照）</p> <p class="ql-block"> 我家附近還有一個肉菜市場：從清華大街往東走，在一條南北走向內(nèi)街的高基市場。市場北面出口是中山七路，我上學(xué)就是從這里過馬路進(jìn)入對面街，走到就讀的廣州四中。</p><p class="ql-block"> 龍津中路石橋頭旁邊，有一個人力三輪車站，經(jīng)常停著幾輛車候客。那個年代，公共汽車線路少，很多地方坐公共汽車到不了，就坐三輪車。那時坐三輪車相當(dāng)于現(xiàn)在的打的。每逢父母帶我們兄妹返鄉(xiāng)下探外公，都是從這里坐三輪車到黃沙碼頭，坐船過海（老廣州人稱過珠江為過海）到石圍塘坐火車。</p> <p class="ql-block">（網(wǎng)上資料：載客的人力三輪車舊照）</p> <p class="ql-block">（網(wǎng)上資料：一輛空載的人力三輪車正行駛在太平南路上）</p> <p class="ql-block">（網(wǎng)上資料：當(dāng)年坐三輪車的報銷單。）</p> <p class="ql-block"> 石橋頭往東走不遠(yuǎn)，有一個公仔書租書攤，攤主是一位戴眼鏡的慈祥老伯。不大的書攤內(nèi)，東西兩邊靠墻擺放兩張長條矮凳，供小朋友坐著看書。攤主將全部公仔書的封面取下來貼在墻上，寫上編號，小讀者看封面選書，選好了將編號告訴老伯取書。租金每本1分或2分錢。小學(xué)生的我經(jīng)常光顧這個書攤，特別喜歡看《三國演義》，陸陸續(xù)續(xù)幾乎看了整套。劉備手下五虎將，我最喜愛趙云。說來也巧，我的男外孫也喜歡趙云。</p> <p class="ql-block">（網(wǎng)上資料：廣州街頭的公仔書租書檔舊照）</p> <p class="ql-block">（網(wǎng)上資料：此舊照的場景，與我當(dāng)年租看公仔書的情景十分相似）</p> <p class="ql-block"> 在龍津中路至龍津東路，有許多家私人診所，其中最負(fù)盛名的有三家：高健伯、杜明昭、杜蔚文。西關(guān)群眾流傳這樣的說法——“一篙撐兩渡，威震龍津路”，“一篙”是指高健伯，“兩渡”是指杜明昭、杜蔚文兄弟。童年的我體弱多病，父母常帶我去看病的是杜氏兄弟開的兩間診所。兩間診所相隔不遠(yuǎn)，杜明昭在龍津東路南側(cè)，杜蔚文在北側(cè)。他們診所的人氣都很旺，早上未開門就有很多人排隊(duì)等取號籌，開診后病人等叫號看病，我每次去看病都要等很長時間。現(xiàn)在知道杜明昭是嶺南兒科名醫(yī)，杜蔚文是廣東名老中醫(yī)，他們醫(yī)術(shù)高超，難怪來看病的人這么多。</p> <p class="ql-block">（網(wǎng)上資料：高健伯診所懸掛的牌匾）</p>