97人人操人人叉|色五月婷婷俺也去|久热福利在线视频|国产一区在线资源|日本无遮挡一区三区|操碰免费在线播放|国内A片成人网站|黄片无码大尺度免费看|欧美亚洲一二三区|8090碰人人操

畢姥爺啊，你真的走了？

人物故事

<p class="ql-block">畢國順，是我一位最特殊的朋友，我喜歡叫他“畢姥爺”。</p><p class="ql-block">他在世的時(shí)候，我有任何好事難事都找他商量。2021年10月31日他走后，我就感覺像是一場(chǎng)夢(mèng)，心里空落落的。每當(dāng)想念他的時(shí)候，就想寫寫他的事兒，可總是百感交集，難以成文。</p><p class="ql-block">畢姥爺，身材超過1.8米，高大魁梧，相貌堂堂，白凈的臉上掛著一副眼鏡，散發(fā)著儒雅的書卷氣息?！澳贻p時(shí)是個(gè)姑娘們拼命追的帥小伙”，這是他最樂意聽我說的瞎話兒。</p><p class="ql-block">1948年他出生于哈爾濱，好像他家是在冰城最有名的中央大街附近。他常常炫耀那個(gè)大院與電影《徐秋影案件》有關(guān)，因此他從小就覺得當(dāng)作家挺神秘。</p><p class="ql-block">后來，1968年他真的在黑龍江生產(chǎn)建設(shè)兵團(tuán)當(dāng)上“土記者”，自嘲就讀“北大荒新聞系”。熬到1980年被許多記者敬仰的總編輯江村發(fā)現(xiàn)，才被推舉進(jìn)入《黑龍江日?qǐng)?bào)》。此后15年，他逐漸脫穎而出，成為黑龍江名記者。</p><p class="ql-block">我在1987年進(jìn)入報(bào)社后，看到他常有大稿上報(bào)紙要位。后來他因曝光“王偉男案件”引起轟動(dòng)，黑龍江省委高度重視，特意發(fā)文件全省開展一場(chǎng)7個(gè)月的“生產(chǎn)力標(biāo)準(zhǔn)大討論”。我是這場(chǎng)討論的主力編輯，每天和他打交道多了，知道他曾跑到老山前線戰(zhàn)地當(dāng)記者，回來在全省到處作報(bào)告，說他碰上過越南的特種兵，不知真假；但他寫的《最后的沖刺》等多篇通訊榮獲中國新聞獎(jiǎng)，絕對(duì)是真的，因此我總戲稱他是“中國新聞獎(jiǎng)專業(yè)戶”；特別是《激光一樣的品格——記著名激光專家、哈工大教授馬祖光》，寫得很感人，編輯也精致，被人民教育出版社編入高中課本，我由衷地佩服他。</p> <p class="ql-block">那時(shí)我經(jīng)常請(qǐng)他在報(bào)社后邊的小店吃油餅，漫無邊際地向他請(qǐng)教選題策劃、敘述筆法，當(dāng)然還交流一點(diǎn)報(bào)社逸事和傳聞風(fēng)月。他也會(huì)悄悄告訴我剛剛推掉了一個(gè)當(dāng)新聞官的機(jī)會(huì)，他只想當(dāng)一個(gè)名記者。果然，1988年全國第一次評(píng)職稱，他直接就成為高級(jí)記者，真的很厲害啊。</p><p class="ql-block">我卻覺得畢老師是個(gè)很單純的人，當(dāng)記者哪有當(dāng)總編好？盡管評(píng)論部主任李惠東曾鼓勵(lì)我說，搞新聞就要像畢國順那樣去寫稿，當(dāng)編輯沒出息。</p><p class="ql-block">那時(shí)他整天拎著個(gè)大書包，里邊裝著個(gè)黑色的錄音機(jī)。當(dāng)時(shí)的設(shè)備可真落后，不知道他偷錄的時(shí)候會(huì)不會(huì)被發(fā)現(xiàn)？后來他寫出《他就是最可愛的人——訪著名通訊〈誰是最可愛的人)中的“活烈士”李玉安》，引起新華社、港澳媒體等百家媒體記者蜂擁采訪，《朝鮮新聞》全文轉(zhuǎn)載，達(dá)到他在黑龍江寫新聞稿的最高光時(shí)刻。</p><p class="ql-block">到了1995年，他終于想明白服從省領(lǐng)導(dǎo)馬國良的指示，去《黑龍江經(jīng)濟(jì)報(bào)》任總編輯時(shí)，那其實(shí)是給他一副很沉重的擔(dān)子，好干的己經(jīng)錯(cuò)過啦。</p><p class="ql-block">有一天半夜12點(diǎn)，我家新裝的電話突然響了，把全家人都嚇了一跳。黑龍江哪有半夜打電話的？原來是他想讓我去當(dāng)副總編輯，讓另一位能人尹景羽當(dāng)總經(jīng)理。我時(shí)任《黑龍江農(nóng)村報(bào)》副總編輯，挺保守，不想動(dòng)，他卻一直勸我給他當(dāng)副手。</p> <p class="ql-block">直到1997年他放棄總編輯職務(wù)，調(diào)到《深圳商報(bào)》當(dāng)經(jīng)濟(jì)記者，還來長途電話說深圳如何好，終于勸得我真的動(dòng)了心。</p><p class="ql-block">我在香港回歸之后，隨黑龍江總編輯采訪團(tuán)來深圳，看到他從小記者做到《焦點(diǎn)》雜志總編輯，深受觸動(dòng)。老畢領(lǐng)著我和同行的黑龍江省記協(xié)秘書長崔尊等老鄉(xiāng)們到他的周轉(zhuǎn)房吃飯，我看到他兩間房，沒家具空蕩蕩，就和他開玩笑：“屋里還缺個(gè)人兒?！?lt;/p><p class="ql-block">他熱心地領(lǐng)著我們?nèi)ド侥焚I東西、逛世界之窗，夸口“深圳的生活質(zhì)量就是這么高”。等我真的調(diào)到《深圳特區(qū)報(bào)》時(shí)，卻發(fā)現(xiàn)附近的崗廈白天臟亂差、晚上小粉屋，哪有哈爾濱東方小巴黎洋氣？</p><p class="ql-block">畢姥爺很鼓勵(lì)我調(diào)到深圳。我也是遇到貴人李英蓮大姐等，回到哈爾濱就接到調(diào)令。記得赴深圳那天在哈爾濱飛機(jī)場(chǎng)，老畢推著行李箱從人群中出現(xiàn)，讓我心里一熱，他之前己經(jīng)約好要陪我一同去深圳！而且下飛機(jī)是老鄉(xiāng)朋友韓賦接機(jī)，開車到老大哥王華兵家中聚餐，華兵兄長又送我住深圳法院招待所。那里是我落腳深圳的地方，住了一個(gè)月。</p><p class="ql-block">到了深圳，我的“老總”變成編輯，從頭做起。起初的新鮮感慢慢變成失落感，他就給我講人生，講深圳的巨大前景，后來還真的印證了他的判斷。</p><p class="ql-block">他說給我減壓，就常常拉著我到園嶺的黑龍江駐深辦事處，一打撲克就是到凌晨。其實(shí)是他入迷了，不打就啥都干不下去。這種“三打一”也是黑龍江日?qǐng)?bào)的傳統(tǒng)，記者編輯們到哪打哪。后來他還夸張地成立了“三打一協(xié)會(huì)”，黑龍江駐深辦事處曉主任、深圳足球俱樂部總經(jīng)理李虹都當(dāng)過會(huì)長。其實(shí)是誰當(dāng)會(huì)長誰安排飯局。</p><p class="ql-block">他因血壓高，在家受“制裁”，大嫂不給吃肥肉，就每次一定來一盤紅燜肉。唉，現(xiàn)在他人不在了，“三打一”打不成了，紅燜肉也吃不上了。你不知道，他打撲克太認(rèn)真了，本來打破了就行了唄，他非得要繼續(xù)打摳、打倒光、打鏤掉。那時(shí)候覺得他有點(diǎn)過分，可現(xiàn)在這人不在了，卻啥也打不成了，真是懷念那和他打撲克的時(shí)光啊?，F(xiàn)在我干脆也不打了，因?yàn)榇蚓蜁?huì)想起畢姥爺。</p> <p class="ql-block">叫他畢姥爺，是因?yàn)檠胍曅枪獯蟮拦?jié)目冒出個(gè)畢姥爺，慢慢地大家也就叫開了。有時(shí)我去他家梅林對(duì)面的餃子館，服務(wù)員見到他也會(huì)大聲說：“畢姥爺來了！”</p><p class="ql-block">畢姥爺對(duì)我像親兄弟。我一次車禍，他陪我在北大醫(yī)院搶救，做核磁共振，半夜找熟人安排床位。第二天剛放亮，就把大嫂做的小米粥、雞蛋糕等送來，又安排肇事方的賠付談判等等。</p><p class="ql-block">所以他去世前住進(jìn)重病房，我一直沒有及時(shí)去看他，就心里有說不出的后悔和對(duì)不起。因?yàn)橐咔檫M(jìn)醫(yī)院要核酸、陪護(hù)證，我只好在視頻中和他談?wù)?，了解病情，還教他練練氣功，呼吸做到“細(xì)慢勻長”，舌頭的唾液及時(shí)咽下。他還委托我一件事，她女兒在考國際金融師，讓我?guī)椭乙患疑鲜泄救ト温?。等他出院回家，我忙著一件雜事，以為他脫離危險(xiǎn)了，想和從海南來的老朋友劉慧同去看畢姥爺，那是10月31日傍晚，卻不知道老畢下午15：46分就已經(jīng)辭世了，享年73歲。</p><p class="ql-block">嗚呼，在殯儀館送畢姥爺時(shí)，來了許多他生前的好友，有領(lǐng)導(dǎo)、有名人。我的研究生同學(xué)呂革新主持說，畢國順，哈爾濱人，1967屆畢業(yè)于哈爾濱第三中學(xué)高中，1968年下鄉(xiāng)到黑龍江嘉蔭兵團(tuán)獨(dú)立團(tuán)，歷任黑龍江生產(chǎn)建設(shè)兵團(tuán)《兵團(tuán)戰(zhàn)士報(bào)》記者、黑龍江日?qǐng)?bào)高級(jí)記者、黑龍江經(jīng)濟(jì)報(bào)總編輯、深圳商報(bào)高級(jí)記者、《焦點(diǎn)》雜志總編輯、深圳政協(xié)《鵬程》雜志總編輯。53年新聞齡，一生從北至南從事過8家媒體，其中在5家媒體任總編輯，哈爾濱師范大學(xué)畢業(yè)，國家一級(jí)書法家，生前定居深圳。</p><p class="ql-block">人，好像就是這樣蓋棺落定了。</p><p class="ql-block">看他臉上一片安詳，我的淚水悄然地淌下來，心中的巨大悲痛只能盡量壓抑著?？赡芩钦f：我是走了，看你小子自己如何繼續(xù)混吧。</p> <p class="ql-block">畢姥爺是個(gè)有著濃厚新聞理想的人。包括他2001年任《鵬程》雜志總編輯，后來去《祖國》雜志任常務(wù)副總編輯，都全情投入。我寫了一組深圳私人保鏢的故事，他就張羅連載，用來吸引讀者。他是人物新聞報(bào)道專家，很早就出版過一本新聞專著，書名說自己是《在格子里拉纖》。我受深圳大學(xué)新聞傳媒學(xué)院劉勁松教授邀請(qǐng)，出任特聘教授、客座教授，也拉著畢姥爺，請(qǐng)他講人物報(bào)道。畢姥爺講課有一套，能夠壓住課堂場(chǎng)面，到了關(guān)鍵時(shí)刻屏住呼吸不說話，偌大的教室里大學(xué)生鴉雀無聲，都在品味畢教授寫人物的絕招。當(dāng)時(shí)我還請(qǐng)了深圳著名女記者涂俏，講她暗訪的故事和經(jīng)驗(yàn)，我們3人那年成為最受歡迎的教授。</p><p class="ql-block">畢姥爺也是重情義的人。他很孝順，很懷念自己的父親畢寶忱，敬佩他父親留下的“畢體”書法。這種書法曾于上世紀(jì)在黑龍江省盛行40多年，那時(shí)哈爾濱的大街小巷到處都是“畢體”書法，尤其是政府機(jī)關(guān)、企事業(yè)單位、文化娛樂場(chǎng)所上千塊牌匾更顯“畢體”書法的一枝獨(dú)秀，其中哈爾濱火車站、哈爾濱市政府和中央大街的多塊牌匾，給人留下了極深的文化記憶。2013年8月畢姥爺率五兄妹搜集整理出200多幅“畢體”書法墨寶，搶救性地出版了《墨海一生——畢寶忱書法集》。他描繪了“畢體”書法的精要，是行楷帶峰、聳肩露峰、剛勁蒼樸、金鉤鐵劃的方塊布局：在橫豎折拐角即右肩胛處和豎勾拐角處,形成刀砍斧劈似的峰脊和豎勾處舒展雄強(qiáng)的收勢(shì),同時(shí)在字的整體布局上右向取勢(shì)、左細(xì)右粗、比例適中。2013年10月8日他在新浪微博上以“畢姥爺?shù)膰薄蓖瞥觥爱咉w書法一日一字”，得到數(shù)千位新聞界、文體界、演藝界、經(jīng)濟(jì)界乃至上百位高僧方丈的熱情關(guān)注。最令人意想不到的是：竟然得到英國首相卡梅倫的瀏覽關(guān)注。微博單日一字點(diǎn)擊量達(dá)一萬多，14個(gè)月點(diǎn)擊量就累計(jì)超千萬！</p><p class="ql-block">為此他寫了懷念老父親的長文刊發(fā)《生活報(bào)》，我也寫了稿件刊發(fā)在一點(diǎn)資訊等新媒體。</p><p class="ql-block">老畢的書法也挺厲害，深圳有份《南北同學(xué)》雜志，刊頭題字就是他寫的。他屢屢榮獲“廬山杯”“中國夢(mèng)想杯”“夕陽紅杯”等全國書畫大賽髙獎(jiǎng)，有6幅書法在全國書畫大賽中獲特別金獎(jiǎng)，2021年又有2幅獲特別榮譽(yù)獎(jiǎng)。</p><p class="ql-block"> 畢姥爺還以“畢體書法繼承人和國家一級(jí)書法家”身份，被一個(gè)國家級(jí)的書畫機(jī)構(gòu)評(píng)為當(dāng)代書法名家，大賽組委會(huì)聘他為特邀頒獎(jiǎng)嘉賓，為10位金獎(jiǎng)獲獎(jiǎng)?wù)哳C獎(jiǎng)。2021年他又被北京華夏蘭亭書畫院授予“中國書畫代表人物”稱號(hào)。</p><p class="ql-block">他拿回來照片向我炫耀，除了和嫂夫人獲獎(jiǎng)的合影和作品，還有一幅是他頒獎(jiǎng)的瞬間定格，儼然是一位大領(lǐng)導(dǎo)的高姿態(tài)。</p> <p class="ql-block">記得是2008年8月，在深圳梅山苑的餃子館，他和我還有男高音王大軍，3個(gè)哈爾濱老鄉(xiāng)酒酣耳熱時(shí)，我透露想寫一本新聞書。畢姥爺強(qiáng)烈支持，此后他夸張說，“耿偉就像光打鳴不下蛋的雞似的憋呀憋，我就像催生婆似的催呀催。就這樣二年、三年、五年……”</p><p class="ql-block">2015年該教材在中國人民大學(xué)出版社出版后，畢姥爺不愧為我的好友，寫了幾篇書評(píng)。3月8日在《深圳晚報(bào)》刊發(fā)《這才是新聞系的好教材》；5月23日、29日在《生活報(bào)》連載《華爾街日?qǐng)?bào)筆法的中國式解讀》。原來，他專程回哈爾濱，到黑龍江日?qǐng)?bào)，驚動(dòng)了《生活報(bào)》總編輯包臨軒和老朋友文昕、連占海、高永強(qiáng)、王白石、吳海鷗等人，他們熱心幫助把書評(píng)發(fā)好，因篇幅太長，分兩次連載。我這個(gè)老報(bào)人，還是第一次看到書評(píng)能連載，心里也明白這是大家重情義，對(duì)我的特殊照顧，千恩萬謝呀！</p><p class="ql-block">這兩年，畢姥爺有了新的小圈子，他和我、李虹、薛景山、關(guān)琪、劉大昕等常常小聚，談古說今，好不痛快。當(dāng)然有時(shí)他不高興了就退群，然后再被拉回來，那是另一個(gè)故事了。</p><p class="ql-block">大家都知道，畢姥爺最心疼的是他的外孫女，一直陪著讀書到小學(xué)畢業(yè)，是位了不得的小學(xué)霸呢。繪畫水平也不一般，那是受到她姥姥的影響和熏陶吧？</p><p class="ql-block">畢姥爺辭世后，我看到許多懷念他的文章，看來他還真是一位名人呢。</p><p class="ql-block">人生一世，草木一秋。懷念畢姥爺，是我心中永遠(yuǎn)的痛。看著他微笑的一幅幅照片，我想，活著的人還得活下去，畢姥爺也會(huì)希望我們活得好好的。</p><p class="ql-block">畢姥爺啊，你不要怪我沒有去病房看望您，你無掛無礙地安心走吧，在那個(gè)世界里你還是響當(dāng)當(dāng)?shù)漠吚褷敚?lt;/p>