97人人操人人叉|色五月婷婷俺也去|久热福利在线视频|国产一区在线资源|日本无遮挡一区三区|操碰免费在线播放|国内A片成人网站|黄片无码大尺度免费看|欧美亚洲一二三区|8090碰人人操

老“家”的記憶——做“大歲”引發(fā)的思絮

陳天宇

<p class="ql-block" style="text-align:center;"><b style="color:rgb(176, 79, 187);">一</b></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(176, 79, 187);"> 初四這一天，是莆田人做大歲的日子。明朝嘉靖四十一年（公元1562年）十一月二十九日，倭寇攻掠莆田城，莆田軍民頑強(qiáng)抗擊，因兵力不支，許多地方慘遭屠戮，生靈涂炭，民眾四處逃難，倭寇盤踞興化城達(dá)二月之久，莆田民眾無法過年。莆田民眾支持戚家軍歷經(jīng)艱難抗擊，殊死搏殺，終于平息倭患。次年，二月初一逃難民眾回家之后，收殮尸體收拾殘家破業(yè)。二月初二探望傷亡親鄰。二月初四，各家各戶重新過除夕。后來因為二月農(nóng)事正忙，于是民間相約正月初二為“探亡日”，正月初四“做大歲”，初五再“過年”，習(xí)俗一直沿襲至今。</b></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(176, 79, 187);"> 此事《莆田縣志》有比較詳細(xì)記載。</b></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(176, 79, 187);">　　莆田百姓緬懷抗倭英雄們的豐功偉績，各地先后建祠多處以千秋奉祀。莆田百姓于明嘉靖四十三年（1564年）在城內(nèi)下務(wù)巷建生祠以紀(jì)念戚繼光救民于水火之功德。祠內(nèi)曾有對聯(lián)云：“元戎兩度掃妖氛，不愛發(fā)膚殊死戰(zhàn)；父老千秋嚴(yán)伏臘，猶思離亂得生還。”今黃石林墩還存有戚公祠。戚繼光抗倭事跡還被編成莆仙戲《斬子》。在莆田沿海各地還流行著一種表皮光滑、中間有個小孔的略咸面餅，人們叫它“光餅”，相傳是莆田百姓為戚家軍做的軍糧。</b></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(176, 79, 187);">　　倭寇之患給莆田人民帶來了巨大災(zāi)難，也留下巨大的傷痛。特別是明嘉靖四十一年（1562年）十一月興化府城陷落，導(dǎo)致文獻(xiàn)名邦遭遇了前所未有的浩劫。由于城內(nèi)尸首相與枕藉，腥臭不可居，新知府易道譚甚至因而停留福清不敢赴任。據(jù)傳說，那次大屠殺后，莆田百姓二月初二收殮尸體，二月初四重新做歲，初五補(bǔ)過年。后來因為二月農(nóng)事正忙，于是民間相約把重新做大歲改在正月，便有了正月初二為“探亡日”，正月初四“做大歲”，初五再“過年”，這一習(xí)俗一直沿襲至今。</b></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(176, 79, 187);">如今黃石北宸宮、林墩等地當(dāng)年抗倭的紀(jì)念地仍保留著一些歷史遺跡，這些文物、萬眾出游和莆田做大歲的民俗始終在告知后人應(yīng)牢記當(dāng)年抗倭斗爭的慘痛歷史。</b></p> <p class="ql-block"><b style="color:rgb(237, 35, 8);">莆田民眾用做大歲的民俗，對子孫后代進(jìn)行民族氣節(jié)教育和愛國主義傳統(tǒng)教育，這種民俗在莆田民眾中世代相傳，告誡莆田人永不忘此大恥大仇。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:18px; color:rgb(237, 35, 8);">自陳文龍陳瓚抗元殉國之后，莆田民間這種用民俗進(jìn)行民族氣節(jié)教育的例子很多，這也是“血性莆田”形成的文化基礎(chǔ)和基因傳承。比如，經(jīng)莆田名儒張琴多方考證，宋末元初，莆田民眾為了紀(jì)念陳文龍，偽托楊公太師（楊五郎）之名，建了一百多座以陳文龍殉國日為楊公太師生日的太師廟，并且在元朝高壓統(tǒng)治下，居然形成供奉楊公太師的黃石谷城宮及周邊民眾堂而皇之抬著太師爺出游的民俗，這個民俗生動體現(xiàn)了莆田民眾的頑強(qiáng)不屈和機(jī)敏幽默。這個民俗明代以后又和紀(jì)念抗倭斗爭結(jié)合起來，有了從紀(jì)念抗元民族陳文龍的谷城宮出游到紀(jì)念戚繼光抗倭駐地北宸宮的二十四鋪萬眾大出游。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:18px; color:rgb(237, 35, 8);">又如，莆田貼白額春聯(lián)的民俗同樣體現(xiàn)了莆田民眾的鐵血精神和機(jī)敏堅韌。明末清初，莆田人民在朱繼祚等帶領(lǐng)下頑強(qiáng)抗清，遭血腥鎮(zhèn)壓，死者甚眾。清朝統(tǒng)治者又發(fā)“剃發(fā)令”，宣稱“留發(fā)不留頭，留頭不留發(fā)”，這種暴行理所當(dāng)然遭到莆田民眾的頑強(qiáng)抵抗，莆田民眾中許多人為了捍衛(wèi)民族氣節(jié)，寧愿被殺也不肯違“身體發(fā)膚，受之父母，不敢毀傷”的古訓(xùn)，慘遭清軍殺害。那時候，莆田民眾幾乎家家都有人為了捍衛(wèi)民族尊嚴(yán)而殞命。時值新朝新歲，清廷要求家家戶戶貼春聯(lián)以志慶。莆田人徇中華傳統(tǒng)孝道，按禮制在服喪期間貼素聯(lián)，誓死不貼喜聯(lián)，又遭清廷大肆殺戮。無奈之際，莆田民眾中有機(jī)敏者故意在貼紅聯(lián)時留下一截白聯(lián)，以示心懷不滿，情有余哀。從此形成了莆田貼白額春聯(lián)的民俗。近年來，有人把白額春聯(lián)的源由講成是來自抗倭斗爭，這實在是一大歷史錯訛，因為，若無強(qiáng)力的干預(yù)，莆田人怎么會違反祖宗禮制在服喪期間去貼紅聯(lián)呢（莆田民間依禮制服喪期間每服更換素聯(lián)顏色，直至起服，喜事需避忌，服喪未滿，春節(jié)期間也不能貼紅聯(lián)）？</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:18px; color:rgb(237, 35, 8);">再如，莆田有一個獨特的民俗，這種民俗在大多鄉(xiāng)間現(xiàn)在依然普遍存在，那就是剛出生的小孩滿月時需穿大領(lǐng)衫（明朝服飾），亡者入殮時亦需穿大領(lǐng)衫，這種民俗也是為了表示莆田民眾“生不忘明，死不降清”的民族氣節(jié)。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:18px; color:rgb(237, 35, 8);">莆田歷代民眾就是這樣通過各種獨特的民俗，傳承著莆田傳統(tǒng)文化和中華民族傳統(tǒng)文化中的鐵血精神，形成了莆田人千百年來始終不變的民族氣節(jié)和頑強(qiáng)血性。</b></p> <p class="ql-block" style="text-align:center;"><b style="color:rgb(255, 138, 0);">二</b></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(255, 138, 0);">每年正月初四，全家內(nèi)外十幾口人，照例會聚到我們老兩口這兒做大歲。近兩年，兒子兒媳婦下決心把老家成為危房的房子拆掉重建，既解了村里干部們的一個包袱，因為過去每當(dāng)狂風(fēng)暴雨來臨之際，這棟危房就會成為他們關(guān)照的對象，所以他們一直希望我們能回去翻建危房，一勞永逸解決問題。幾個孩子也想讓自己的搖籃地能有一座像點樣的房子，多次建議回去把危房翻建一下。然而，由于各種原因，此事一直遲遲未能得到解決。這也成了我們老兩口的一塊心病。兩年前，兒子、兒媳婦為了解決我們老兩口的這樁心事，決定按照政府的相關(guān)政策，申請翻蓋危房。讓我們高興的是這個申請得到村、鎮(zhèn)干部的支持，也得到左鄰右舍的熱心支持，危房翻建很快進(jìn)入準(zhǔn)備階段。</b></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(255, 138, 0);">在謀劃建房過程中，建材運輸通道成為一個大問題，因為以前農(nóng)村建房時未有整體規(guī)劃，所以大多地方通道不暢。聽說我們要回去翻蓋危房，村里先是有十二三戶宅基地與我們相近的人家同意把他們還在耕種的土地各讓出一段給我們作運送建材通道，我們實地看了之后，覺得工程量太大，難度太大，只好婉謝他們的一片好意，準(zhǔn)備另想辦法。正在我們一籌莫展的時候，我們的親族鄰居重提了他們多年前就提出，但我們卻不敢動這個念頭的一個思路。</b></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(255, 138, 0);">早年間，因為我們的房子建成后兩邊用土坯壘的山墻外面抹的石灰老是被雨水沖刷掉，出現(xiàn)危情，需要在兩邊加蓋小廳以保護(hù)這兩扇山墻，于是在幾位已參加工作的學(xué)生和親友的幫助下，我們準(zhǔn)備動工修建。這時正是這家族親鄰居拆掉圍墻并把他們的庭院作為我們運送建材的通道。我們當(dāng)時非常感激，他們卻說，什么時候你們?nèi)绻芑貋砩w房子，他們?nèi)詴褔鷫Σ鹆俗屛覀兺ㄟ^。但是看到他們已經(jīng)建設(shè)得整潔美觀的庭院和圍墻，這個念頭我們始終不敢去動。這次，當(dāng)我們走投無路的時候，他們又主動找我們，說是為什么繞了一大圈去找運輸建材的通道，就沒想把他們的圍墻拆掉，作為運輸通道？至此我們才下定決心用上這個最佳方案。盡管我們知道，這意味著至少大半年時間他們一家得忍受噪音、粉塵污染的影響，他們的小孩子也會面臨著安全的威脅，然而，在當(dāng)時別無選擇的情況下，我們只好讓采納了這家鄰居的建議（回想這事，我很有感慨：怎么如今莆田人在人們心中就只有歐金忠了呢？）。</b></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(255, 138, 0);">在幾個孩子的協(xié)助下，兒子、兒媳婦擔(dān)當(dāng)起基建重任。一番辛苦，房子的外殼終于建好了?？僧?dāng)裝修好了其中一層之后，卻有消息傳來，說是當(dāng)年我們這一片尚未納入規(guī)劃的片區(qū)，現(xiàn)在也有可能面臨拆遷之虞，這讓我們陷入兩難之中。</b></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(255, 138, 0);">在新房子的框架建好時，我曾經(jīng)有過一個念想。我在老家生活的時間雖然不長，但總感恩文革期間我回鄉(xiāng)務(wù)農(nóng)時鄉(xiāng)人對我的關(guān)照。當(dāng)時正是他們的關(guān)心愛護(hù)和耐心幫忙，使我這個雖不敢說“手不能提，肩不能挑”，但確實無法勝任農(nóng)活的“二百五”，一步步適應(yīng)了農(nóng)村生活。我也非常感激村人們給我當(dāng)了小學(xué)代課教師的機(jī)會，而后又轉(zhuǎn)為民辦教師，使我有了施展才華的舞臺。我的小學(xué)教學(xué)經(jīng)歷引起了公社宣教組領(lǐng)導(dǎo)的重視成為中學(xué)語文民辦教師。后來，我也突破當(dāng)時派性斗爭的藩籬，先后成為就教的中學(xué)的年段長、校宣傳組組長、校語文教研組長，并最終在恢復(fù)高考制度時，通過高考讀完大學(xué)專科并留校任教，成為高校老師。如今，我已經(jīng)退休多年，現(xiàn)在有了這么一棟房子，我想像著如有可能，應(yīng)該把自己一生中積下的幾千冊書籍送回去，并利用自己在國內(nèi)文壇有不少朋友的有利條件，籌建一個“玉湖書齋”或“愚言書齋”，讓這些藏書發(fā)揮作用，報答全村基本上都是玉湖宗親的鄉(xiāng)親們。同時，我還希望如有可能，安排一個“玉湖講堂”，為傳播玉湖傳統(tǒng)文化、莆田傳統(tǒng)文化及中華傳統(tǒng)文化盡自己的一點微力，還可以通過邀請國內(nèi)的一些知名的作家學(xué)者來給周邊的孩子講講學(xué)，讓他們接受較高層次的國學(xué)教育。然而可能拆遷的前景，使得這些設(shè)想戛然而止。</b></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><br></p> <p class="ql-block"><span style="color:rgb(176, 79, 187);">當(dāng)年抗洪用的“橫堤頭”，在這個位置附近原來建有一座“銃樓”，因此這個地方稱為“銃樓腳”。</span></p> <p class="ql-block" style="text-align:center;"><b style="color:rgb(176, 79, 187);">三</b></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(176, 79, 187);">今年，是闔家第二年在老家做大歲了。站在老家新建房子的樓頂，環(huán)顧四周，我浮想聯(lián)翩。</b></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(176, 79, 187);">?近年來，常聽到有人發(fā)表議論，對木蘭溪截彎取直為主的全流域整治工程巨大作用的頌揚不以為然，他們認(rèn)為對這個工程作用的宣傳有些夸大了。但是我們這些在木蘭溪流域下游生活的人們，卻是真真切切感受到木蘭溪流域整治的不世之功，并心存真誠的感恩。</b></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(176, 79, 187);">?站在樓頂上，我看到了當(dāng)年村里民眾視為保命之本的“橫堤頭”，這個現(xiàn)在一點都不起眼并有些殘破的“橫堤頭”，當(dāng)年它卻是值得村民舍命保護(hù)的一個防洪堤。過去，木蘭溪流域經(jīng)常洪水泛濫，民眾每年都要經(jīng)歷幾次洪災(zāi)的折磨。老家民眾為了防止從仙游洶涌而來的一波波洪峰（民間稱之為“仙游水”）淹沒村莊宅舍，便在村莊上方用石頭砌了一道小小但堅固的“橫堤頭”，以阻擋上游洶涌而來的洪水。為了防止上游鄰村有人“以鄰為壑”，偷偷扒堤泄洪，村民還在“橫堤頭”邊修了一座“銃樓”（類似碉堡的槍樓）保護(hù)這道堤。如今銃樓早已拆掉，但是，“銃樓”腳下的“橫堤頭”，作為一兩百年來村民防笵水患的歷史見證，卻依然在訴說著它當(dāng)年挺身阻擋滔滔洪水沖擊的往事。我想，當(dāng)?shù)卣鎽?yīng)該把這道“橫堤頭”作為文物保存下來，讓后人懂得當(dāng)年人們是如何與洪水進(jìn)行艱難抗?fàn)幍摹?lt;/b></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(176, 79, 187);">老家所在的渠橋村和周邊的幾個村莊一樣，過去每年都要經(jīng)受幾次洪災(zāi)的折磨。每當(dāng)洪水來襲時，公社干部和當(dāng)時設(shè)在村里的供銷社、銀行、稅務(wù)所等單位的干部都會為幫助各村村民抗洪防災(zāi)而奔忙。可是，村民可以“逃大水”到地勢較高的地方去，而房子甚至一些家禽家畜卻是很難也帶著逃災(zāi)的，因此每次洪災(zāi)都會給村民帶來許多損失。更為嚴(yán)重的是，如果南渠兩岸一旦破堤，兩邊田地里的莊稼就會被沖毀，甚至連田地都會被沖成深洼，我在鄉(xiāng)間的那些年里就親眼見過幾次潰堤的場景。</b></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(176, 79, 187);">我們家住在木蘭溪南渠畔渠頭橋邊，當(dāng)年由父母資助在那里剛建好一棟小小的兩層樓房，還在二樓向溪處建了一個陽臺。當(dāng)年下半夜挑著海產(chǎn)品趕在天亮前到城區(qū)近郊叫賣的沿海的一些小販，常在橋頭上歇息。他們在閑聊時，居然有人羨慕地議論起這棟貼著橋頭而建的小巧樓房，認(rèn)為面河而居應(yīng)該是很爽的，他們的議論讓我們心里也產(chǎn)生了一點“臭美”的感覺?？僧?dāng)我們剛住進(jìn)這棟小樓房才兩年時間，不幸的事發(fā)生了，那場給莆田造成巨大災(zāi)難的“一號臺風(fēng)”帶來的洪水把我們家的這棟小樓房沖壞了。</b></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(176, 79, 187);">那是在臺風(fēng)過后，我們一家人從躲避風(fēng)災(zāi)洪災(zāi)的渠橋二中回到家里。那天上午，村里許多人正站在橋頭上，看著從仙游奔泄而下的洪峰沿著南渠洶涌而來。我們那棟在堤岸邊的房屋，在急流的不停沖擊下，陷入險境之中。果然，不久后，</b><b style="color:rgb(176, 79, 187); font-size:18px;">在村人們的一片驚呼聲中，</b><b style="color:rgb(176, 79, 187);">我們眼睜睜地看著自家的房基在洪水的沖擊下轟然坍塌了。轉(zhuǎn)眼間，我們家房子的一角懸空在洪水之上。面對如此險情，那時我那只有三四歲的兒子，嚇呆了，嘴里喃喃說道：“后日叫叔叔回來再蓋”（我二弟當(dāng)過木匠，小孩子只記得是我二弟當(dāng)年帶著鄉(xiāng)親幫我們蓋房子）。</b></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(176, 79, 187);">洪水終于退了，我們的房子無法住了。那間懸空的房子及二樓部分都拆掉了。我們一家五口人只好暫時擠住在我內(nèi)兄的兩間小房子里。</b><b style="color:rgb(176, 79, 187); font-size:18px;">一家五口人擠在一起，睡在小樓上一個眠床上，樓下一個廚灶供我們一家燒火做飯。</b></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(176, 79, 187);">在極其艱難的情況下，當(dāng)?shù)卮箨牸肮缬嘘P(guān)部門支持我們申報因災(zāi)建房。經(jīng)過縣政府批準(zhǔn)，我們辦好了基建用地審批手續(xù)。在生產(chǎn)隊給我家預(yù)留的宅基地上，我們又開始了一次住房建設(shè)準(zhǔn)備工作。</b></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(176, 79, 187);">那時我才畢業(yè)不久，老婆在農(nóng)村務(wù)農(nóng)。我們兩口子三胎生了四個孩子，雖然讓人家領(lǐng)養(yǎng)了一個，依然負(fù)擔(dān)十分沉重。由于剛剛實行聯(lián)產(chǎn)承包責(zé)任制，妻子一人根本無法承受承包的那份責(zé)任田的繁重農(nóng)活。我只好不顧校領(lǐng)導(dǎo)的一再動員，從福清師專請調(diào)回莆田四中工作，為的就是農(nóng)忙時能給老婆搭個幫手。</b></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(176, 79, 187);">建完才兩三年，房子就塌了，被迫再次建房。那時，別說沒有一點積蓄，當(dāng)年建房還借了不少糧食。按照當(dāng)?shù)孛耖g的習(xí)慣，蓋房子，不僅自己至少要有兩三千元的積蓄，還得積下一些糧食，讓幫工的左鄰右舍吃上一頓午飯和上午、下午的兩餐點心。這對我們來說，幾乎是無法承受的重負(fù)。所以，盡管當(dāng)時政府批準(zhǔn)的基建面積較大，我們卻只能先把中間部分蓋起來，兩邊留著空地待經(jīng)濟(jì)許可時再拼建。</b></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(176, 79, 187);">學(xué)校的領(lǐng)導(dǎo)和同事十分同情我的境遇，委派老師代我上課，準(zhǔn)了我一個多月的假，讓我安心回去蓋房子。</b></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(176, 79, 187);">那是一段如何艱難的日子啊，直到今天，當(dāng)年和我一道親歷過此事的老婆孩子，每當(dāng)提起這件事，仍會感嘆唏噓，禁不住傷心流淚。正是有了這樣的經(jīng)歷，我們才會真切感受到，已多年讓木蘭溪下游不再遭受水患的木蘭溪流域整治工程，確實功德無量。</b></p> <p class="ql-block"><span style="color:rgb(176, 79, 187);">翻建前的危房</span></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="color:rgb(237, 35, 8);">四</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(237, 35, 8);">中國人把房子看成是人生最重要的港灣和底護(hù)所。沒有了房子，就意味著家失去了依托。正因為此，國人把“安居”看得比“樂業(yè)”更重。</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(237, 35, 8);">過去，在比較貧困的時候，鄉(xiāng)里蓋房有一個很好的互助傳統(tǒng)。那一家蓋房子了，鄰里鄉(xiāng)親都會無償過來幫工。而主家只要為這些過來幫工的人提供一頓午餐和兩次“點心”即可。這種互幫互助一直延續(xù)下來?，F(xiàn)在，由于經(jīng)濟(jì)較好了，蓋房子的事一般承包給工程隊去做，既有不包工也不包料的、也有包工包料的，還有包工不包料的，不管那一種方式，鄉(xiāng)民間的這種互助都較為少見了。</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(237, 35, 8);">我們這次建房由孩子們負(fù)責(zé)，他們采用的是不包工不包料的方式。按照實際工程量結(jié)算，這就給工程管理增加了難度。兒媳婦把她當(dāng)過村干部的父親請過來看工地。兒子兒媳婦把當(dāng)年買的一小套學(xué)區(qū)房賣掉籌了一些錢，我們老兩口及幾個姐姐都在資金上給予他們一些支持。經(jīng)過幾個月的努力，新房子終于建成了。</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(237, 35, 8);">這是一棟大體上座北朝南，幾乎正對壺公山的框架結(jié)構(gòu)的樓房。因為是自建的，樓層比較高，前方樓距大，東側(cè)有鄰居的房子，西北宅基地暫未建房，十分敞亮。</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(237, 35, 8);">附近茘林中棲息著許多鳥兒，經(jīng)常在天上盤旋，經(jīng)常會飛進(jìn)窗戶，有時還會把玻璃都撞壞了。</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(237, 35, 8);">村里許多人都為我們在老家蓋房之舉，表示支持，看到蓋好的房子，也都感到羨慕。</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(237, 35, 8);">由于有了房子，我們便有了回家團(tuán)聚，回家過年的條件。便把原來到我們那里大歲的習(xí)慣轉(zhuǎn)為回老家去做大歲了。</span></p> <p class="ql-block"><span style="color:rgb(176, 79, 187);">孩子們陪我打牌</span></p> <p class="ql-block"><span style="color:rgb(176, 79, 187);">鄉(xiāng)下沒有禁炮，成就了孩子們的歡樂天地。</span></p>