<p class="ql-block"> 我的老家定西安定區(qū)屬隴中一帶，謂之貧瘠甲天下，自古土地貧瘠，干旱少雨，農(nóng)業(yè)收成差，尤其缺乏飲用水，常用苦甲天下來形容。但因祖祖輩輩生活在這里，也就能找到樂子。從我記事起，傳統(tǒng)模式的過年，有很大很多的樂子，唯有殺豬是最大的樂子，小孩大人都在盼著這一天能大口豪氣的吃肉。老家農(nóng)村多年來的殺豬宰羊、磨面、壓粉條謂之辦年三大主項(xiàng)，不管是窮人富人，都會(huì)大大小小養(yǎng)上一兩頭豬或者羊，種的小麥磨成白面，土豆洗成粉，都是自產(chǎn)，過年時(shí)有了這三大項(xiàng)才算有了年味。就這個(gè)習(xí)俗從我記事起就有，每年快年底的時(shí)候，都會(huì)忙著操辦食材，即為辦年貨的大項(xiàng)任務(wù)。</p> <p class="ql-block"> 雖然剛到十一月中旬，但每家都是完全根據(jù)自己的情況安排，總之每到這個(gè)時(shí)段殺豬就開始了。農(nóng)村的老話常說“小寒大寒，殺豬過年”，這是多少年來一直不變的習(xí)俗。不過現(xiàn)在因?yàn)榇罅康霓r(nóng)民外出打工，而留守在農(nóng)村里的都是一些老人和小孩，再加上豬肉不值錢，養(yǎng)豬的成本又高，辛辛苦苦養(yǎng)一年卻賣不到好價(jià)錢，所以農(nóng)村里養(yǎng)豬的是越來越少了。因?yàn)轲B(yǎng)豬的少了，自然在農(nóng)村里殺年豬也慢慢消失了，偶爾看到殺豬的都是在集中點(diǎn)專門收費(fèi)殺豬的。由此可見“沒吃過豬肉還沒見過豬跑”這句老話也過時(shí)了。也是因?yàn)檫@些原因，現(xiàn)在很多年輕人對(duì)于殺年豬的也不太了解了。其實(shí)農(nóng)村殺年豬講究很多的，老輩人常說“逢亥不殺豬”，殺年豬是要先挑選日。小時(shí)候家里年年都養(yǎng)豬，而到了年底的時(shí)候，過了臘月就會(huì)開始查日子準(zhǔn)備殺年豬了。那個(gè)時(shí)候因?yàn)轲B(yǎng)豬的多，而過年的時(shí)候，要?dú)⒛曦i的人家也多，屠夫都是很忙的，必須提前預(yù)約好。當(dāng)選好殺豬的日子后，就通知屠夫來殺豬就行。關(guān)于殺豬的日子，要避開“亥日”，因?yàn)樵谑刂Х旰ト沾淼氖秦i的意思，亥日是不宜殺豬的。在有些地方還有著初一、十五這兩天也是不能殺豬的。小時(shí)候在我們這兒，都是自家殺豬，喊上四五個(gè)幫手，伴著豬的慘叫聲，白刀子進(jìn)，紅刀子出，血盡氣絕，年豬就殺好了。</p> <p class="ql-block"> “過年殺豬”是定西農(nóng)村地區(qū)辦年的傳統(tǒng)民俗之一，當(dāng)時(shí)農(nóng)村人窮，但情不簿，只要誰家當(dāng)年沒殺豬，殺豬人家都會(huì)多多少少分給一點(diǎn)，或端上一兩碗。當(dāng)時(shí)農(nóng)村生活條件不好，一到殺豬的日子村里很是熱鬧，來的人都會(huì)美美地吃一頓，這便成了一種習(xí)慣和風(fēng)俗。現(xiàn)如今農(nóng)村的生活水平提高后越來越好了，很多人就開始不養(yǎng)豬了，過年都會(huì)去集市上買肉吃，村子里也聽不到豬叫聲，也沒有以前的熱鬧了。偶爾也有幾戶人家還是繼續(xù)在用自己的糧食喂豬，不用飼料，豬肉味道要好多了，相對(duì)又要環(huán)保點(diǎn)。但為了圖方便，集中到專門殺豬點(diǎn)上去，沒有以前的莊間人幫襯了，要?dú)⒌臅r(shí)候一家人三輪車一開獨(dú)來獨(dú)往，一二個(gè)小時(shí)搞定，悄悄的也很安靜，誰也不知道誰家殺了年豬，也和現(xiàn)在的城里人一樣了，住了十幾年還不知道對(duì)門姓啥。</p> <p class="ql-block"> 那個(gè)年代殺豬之前最先要做的事就是認(rèn)真地磨磨殺豬“專用刀”。殺豬頭一天會(huì)把燙豬用的灶火和大鐵鍋準(zhǔn)備好。第二天一大早，主人家會(huì)燒一大鍋開水，然后就等待著殺豬匠和請(qǐng)好幫忙的人到來。一般準(zhǔn)備要?dú)⒌呢i在前一天是不讓進(jìn)食的，而且還要把它弄得干凈些，以便殺的時(shí)候方便一些。當(dāng)大家都到齊后，殺豬才能正式開始。殺豬師傅挑一個(gè)有陽光的地方，用長(zhǎng)凳架起門板。這門板往往是隨便挑選的，只要厚實(shí)就行，殺豬時(shí)卸下來當(dāng)殺豬臺(tái)用。現(xiàn)在殺豬完全不同了，有電有自來水方便多了，首先燙豬水不愁了，以前豬上架得好幾個(gè)青壯年輕人，現(xiàn)在很簡(jiǎn)單有條件的直接用裝機(jī)一挑很輕松，以前燙豬用大缸，現(xiàn)在一塊塑料紙搞定，智慧就是力量。</p> <p class="ql-block"> 一切準(zhǔn)備工作就緒，主人家先把豬放出圈，殺豬匠就不慌不忙地從掛在褲帶上的刀鞘里掏出亮錚錚的刀子，眾人齊上按住豬，匠人便會(huì)從豬的脖子處一下子刺進(jìn)豬的要害心臟，隨著一聲聲的慘叫，熱騰騰的豬血就會(huì)流入案板下事先準(zhǔn)備好的裝有鹽水的盆里，隨著血的慢慢流出，豬也就漸漸的咽氣了。</p> <p class="ql-block"> 豬殺好了，就要拉到外面準(zhǔn)備好的一口大桶跟前，用桶內(nèi)的滾水燙豬毛，然后開始褪毛?，F(xiàn)在簡(jiǎn)單多了，燙豬時(shí)挖個(gè)凹槽，上面放一張塑料，四個(gè)角一提盛在中間的水通過左右搖晃就燙好了，簡(jiǎn)單方便。在煙氣氤氳里在霧氣蒸騰中，豬的臊氣味彌漫在整個(gè)院子的上空，豬毛紛紛脫落露出了白色的豬皮。褪洗干凈之后，就把豬吊起在預(yù)先支好的架子上，現(xiàn)在有條件的直接用裝機(jī)提起很方便，然后開膛破肚卸肉后再割掉豬頭。</p> <p class="ql-block"> 屠戶會(huì)把靠近刀口的一圈肉割下十來斤，因?yàn)檫@塊肉沒骨頭，連著豬身肉多，方言叫項(xiàng)雍（諧音），也是殺豬這天一定要吃的肉。這塊肉先送到廚房，簡(jiǎn)單的沖刷一下就被婆姨們連帶著血絲切成了小塊下到了鍋里。現(xiàn)在不同了，肉和排骨一起煮，人富裕了不在擔(dān)心排骨不夠吃而瞻前顧后。</p> <p class="ql-block"> 殺豬翻腸是技術(shù)活，先要把腸內(nèi)豬糞擠干凈，然后少灌一點(diǎn)水拉通一遍，再把腸外洗干凈，用一根筷子頂著內(nèi)腸邊緣，一直頂進(jìn)去，來回往前穿，就把腸子翻過來了，再進(jìn)行清洗處理，這個(gè)工序算最麻煩的了。其次是收拾豬頭，也是個(gè)慢活和細(xì)活，有時(shí)主人當(dāng)天隨便處理一下，就掛起來，等到要煮時(shí)才和豬蹄一起進(jìn)行處理。</p> <p class="ql-block"> 殺了豬，大人們就會(huì)把豬尿泡往孩子堆里一扔，讓孩子們拿去玩。在場(chǎng)的小孩等了大半天，就是為了這個(gè)，搶到的孩子會(huì)歡呼雀躍地奔走相告。拿到豬尿泡，先得把里頭剩余的豬尿倒干凈，然后翻過里子，用瓦片將里頭粘著的一層綠綠的水泥狀的東西刮掉，接著再用灶灰搓揉幾遍，直到尿臊味去凈后，才能用來玩。</p> <p class="ql-block"> 要玩之前，還得將豬尿泡吹大。吹豬尿泡，可是力氣和技巧兼?zhèn)涞幕顑?。先吹一?huì)兒，停下了，揉一揉，再接著吹。吹累了，就換個(gè)小孩。如此一來，往往要好幾個(gè)小孩吹過后，豬尿泡才會(huì)被吹成足球大小的圓球。豬尿泡要揉搓大最好的辦法就是在粗糙一點(diǎn)的土墻上。</p> <p class="ql-block"> 如今想起來，那個(gè)年頭的孩子，特別是在農(nóng)村，根本就不敢奢望能有玩具。豬尿泡，對(duì)于多數(shù)農(nóng)村孩子來說，已經(jīng)是難得的玩意兒。盡管如今看來，豬尿泡顯然不太衛(wèi)生，也不適合用來供孩子們玩，但當(dāng)時(shí)，有豬尿泡玩，孩子們已經(jīng)很高興了。</p> <p class="ql-block"> 豬肉卸完了，接下來就坐等吃飯了。廚房里，用柴火開始煮肉，等煮好了再出鍋進(jìn)行加工。第一道菜一般是豬肉粉條，就是把煮熟的豬肉切成片，再放些泡好的粉條，連同剝好的蒜和蔥，再加入八角花椒食鹽噴上醬油，進(jìn)行爆炒，滿屋子滿院子都飄出了誘人的香味?！坝H不過的姑舅，香不過的豬肉”。當(dāng)天吃肉的人，除了幫忙的人，還要每家每戶請(qǐng)人來吃。一般要配幾個(gè)常規(guī)菜，一個(gè)是土豆泥，就是把土豆煮熟，然后去皮切塊放上調(diào)料用豬油炒了，另一個(gè)是用豬血拌蕎面攤成餅再切成小塊后用豬油炒了便稱血饃饃，還有素炒包包菜，這樣吃殺豬菜席，一般有4個(gè)菜，主打菜就是豬肉粉條。后來到九十年代初，農(nóng)村生活也慢慢好了，殺豬當(dāng)天就要多配些菜和酒，招待大家?，F(xiàn)在想起來當(dāng)時(shí)就那么幾個(gè)菜，但吃得很香，這么多年了還沒解饞。但凡鄉(xiāng)下有親戚朋友的，每年到了殺豬季節(jié)，肚里的“饞蟲”就不依不饒了。殺豬請(qǐng)吃肉是農(nóng)村人的傳統(tǒng)，年年如是，家家如是。但這種習(xí)慣隨著農(nóng)村生活的逐年變好也慢慢淡化了，農(nóng)村的人情味也慢慢變味了，直到有一天這種沿襲了多少年的鄉(xiāng)俗突然一下子消失了。 過年殺豬感覺已成了歷史，因?yàn)槟晡稕]了，人情味淡了，這種習(xí)俗也慢慢走出了過年圈子。</p> <p class="ql-block"> 村里人有俗語曰：“過年再窮也要喂口豬?！边@里面，實(shí)則包含的是一種習(xí)俗或傳統(tǒng)。但近年來，由于食品安全問題，大部分農(nóng)村人又開始養(yǎng)豬了，并且豬肉價(jià)格又在不斷盤升，去年以來受疫情影響，年底豬肉一下子飆升到30元，今年又回落了，農(nóng)村的豬肉回歸理性16元左右，看來以后養(yǎng)豬的人會(huì)越來越多，主要是因市場(chǎng)的調(diào)節(jié)。農(nóng)村人養(yǎng)豬一般會(huì)養(yǎng)兩頭豬，自家吃一頭，剩下的一頭要給城里的子女們拿走，給親戚朋友送去。</p> <p class="ql-block"> 自從部隊(duì)轉(zhuǎn)業(yè)回到老家，一直生活在農(nóng)村，今年也特意養(yǎng)了頭豬，今天殺豬，我猛然感覺又回到了小時(shí)候，當(dāng)然殺豬吃肉是個(gè)由頭，一起小聚吹牛聊天喝酒諞閑傳又成了農(nóng)村新的一種模式，但我感覺人與人之間的這種人情味又來了，高興之余凡是鄉(xiāng)間人都請(qǐng)過來，喝上兩杯，悠哉游哉!</p><p class="ql-block"> 【文中圖片系作者現(xiàn)場(chǎng)拍攝】</p>